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Si tu peux supporter d'entendre tes paroles
Travesties par les gueux pour exciter les sots

Et d'entendre mentir sur toi leurs bouches folles
Sans mentir toi-méme d'un mot...

( Rudyard Kipling)

(St-Nabor, été 2008. Copyright R.Habersetzer.CRB-Institut Tengu)

N.B. Ce texte étant rédige en langue francaise, son auteur n'est en rien responsable des
éventuelles traductions automatiques qui pourraient en étre faites.
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1957-2007 : le temps de se souvenir...

Au bout de ces 50 années de tribulations diverses sur la Voie du Budo, il me vient surtout a
I'esprit que... le temps passe vraiment trés vite ! Et puis aussi que, plus il passe, plus il a I'air
d'accélérer encore... C'était... hier que j'ai commence la pratique des arts martiaux ! Depuis, je n'ai
jamais pris le temps de regarder en arriere, pensant que le plus important était encore devant moi.
Ce qui n'est plus tout a fait le cas aujourd’hui. Car, tout de méme... un demi-siecle (et déja un peu
plus, lorsque j'écris ces lignes). Il faut que je devienne raisonnable... C'est que ma vie « Budo »,
donc ma vie au quotidien, n'a jusqu'a ce jour jamais ressemblé a « un long fleuve tranquille » ! Et
avant que je ne puisse plus étre en mesure de le faire, je voudrais vous en parler un peu...

C'est Jean Claude Bénis, I'un de mes proches Yudansha, qui a eu finalement raison en
réussissant & me convaincre de me pencher dés maintenant sur quelques souvenirs surnageant
toujours avec précision de tout ce temps, et dont certains pourraient étre, quelque part, intéressants
pour les plus jeunes, qui aimeraient comprendre ce que fut une époque révolue (ou les arts
martiaux étaient fort loin d'étre médiatisés comme ils le sont aujourd’hui, ou I'on ne commencait
pas la pratique du Judo a I'age de 6 ans, et ou, en particulier, le mot de « Karaté » était inconnu de
tout le monde !), ou pour les plus agés, qui auront plaisir a s'en souvenir avec moi. Je me suis donc
décidé a vous dire comment toutes ces choses se sont passées pour moi, qui ont fait de moi I'un des
plus anciens karatékas de ce pays. Je veux dire, I'un des plus anciens qui pratique toujours et
encore... (avec l'intention de continuer le plus longtemps possible !). Sans aucun mérite que d'étre
resté accroché a une idée, et une envie, de départ. Et, tout naturellement, parce que j'ai encore la
chance de vivre. Non pas, donc, que je me croie personnage a donner quelque lecon en quoi que ce
soit a qui que ce soit, ou dont la vie est plus intéressante que celle d'autrui (je n'aurai pas cette
outrecuidance), mais parce que je crois que toute mémoire et savoir-faire méritent de rester
accessibles quelque part, pour le cas ou, un jour, il faudrait rappeler certaines verités...

Voici simplement quelques témoignages en toute transparence, que je voudrais retenir
parmi tant et tant d'autres anecdotes (!), avant que les choses ne s'altérent, naturellement, ou
continuent d'étre consciemment déformées par certains (qu'elles n'arrangent peut-étre pas. Mais
tout finit toujours par se savoir un jour ! ) : tout ce que je compte écrire ici est facile a vérifier (bien
shr 1) dans mes archives, photos, films, lettres venues de partout et classées par année... Il'y en a
qui seraient étonnés de la dimension de mes cartons d'archives... Il ne s'agit sirement pas de
révélations (), encore moins d'une volonté de reglements de comptes de ma part (qui me seraient
faciles). C'est juste que j'ai envie de témoigner de mon temps. De me remémorer ces temps de mon
printemps, de mon été, de mon automne, toutes les couleurs de ces saisons, avant le début de mon
hiver. Cela doit évidemment étre I'dge... Ce qui est assez déprimant, de fait, mais il ne faut pas
s'arréter a cette... impression, je sais !

C'est que tout (ou presque, la mémoire étant parfois sélective pour certains épisodes...) est
encore si présent dans ma mémoire, avec tant de visages, de rencontres, de couleurs, de bruits,
d'affrontements et de rires, d'espoirs et de déceptions, d'amitiés et de trahisons, de promesses non
tenues, de tempétes affectives. On ne peut évidemment étre apprécié, encore moins aimé, de tout le
monde. Je sais que ma passion quasi obsessionnelle pour la Voie martiale, des le premier jour, m'a
fait apprécier, parfois aimer, parfois détester, sans que je comprenne toujours pourquoi. Elle m'a
permis a mon tour d'apprécier, d'aimer, de me détacher... comme il arrive a tous ceux qui vivent
une passion qu'ils essayent de partager sans nuance. Rien que de tres banal. Si je veux vous en
parler ici, ouvertement, en toute franchise, ce n'est srement pas parce gque je crois mon expérience
unique et digne d'étre connue a la ronde. Mais... c'est la mienne et c'est encore moi qui peux en
parler le mieux ! Or je crois qu'a trop laisser les autres s'en accaparer le droit (mais si, mais si,
tant de choses sont racontées sur moi, la plupart du temps d'ailleurs par des gens qui ne m'ont
jamais approché...), rumeurs et mensonges finissent par devenir vérités. Manque de chance pour
ceux qui s'y essayent : je suis encore la pour préciser ou démentir... preuves a l'appui, donc, pour
ceux qui tenteraient quand méme de revisiter I'Histoire en catimini... ! Je refuse a laisser dire, ou a
laisser se dire, autre chose que ce qui a vraiment été. Voici donc ma veérité, que je veux écrire ici
avant que le temps ne la déforme. Et tant pis pour ceux qu'elle peut encore égratigner...
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Mais avant tout, un point doit étre tout a fait clair : je n'ai jamais fait de I'enseignement des
arts martiaux, Karaté et Taichi en particulier, un métier. Ce que peu de gens ont compris. Peut-étre
parce que c'était incroyable... J'avais déja fait le choix d'études universitaires pour devenir
professeur d'histoire et de géographie (méme pas de sport !) lorsque me fut délivrée la ceinture
noire en 1961, ce qui n'a rien changé a mes intentions. Simplement, ce que j'ai ressenti alors
comme une responsabilité, m'a obligé a un surcroit de travail dont on a peu idée, pour mener de
front mon métier tout en me donnant les moyens de communiquer ma passion a travers quelques 75
livres, des dizaines d'articles et un nombre de stages et de conférences en France et dans le monde
que je suis incapable de compter aujourd'hui. Des dizaines de milliers de kilometres en avion, par
le rail ou sur la route, avec des départs dans la nuit, des retours dans la nuit... pour retrouver sans
transition mes éleves au lycée des le lendemain (en reprenant un sac rempli de cours préparés bien
a I'avance pour pouvoir faire face au programme du jour du retour : j'ai toujours su m‘organiser !).
Sans jamais permettre & mon corps de récupérer. Quand il m'arrive de prendre le temps, enfin, de
tourner quelques pages de mes albums photos, certaines années me rappellent que mes
engagements ici et la furent proprement stupéfiants de densité dans leur accumulation. Au point
d'infliger tout ce temps a ma famille une vision quotidienne et sans retenue d'une passion
dévorante, que mon épouse et mes deux enfants n'ont pu que subir. Oui, j'ai pratiqué, enseigné et
porté la « parole martiale », sans réserve, sans retenue, en tant que non professionnel, partout ou
j'en ai eu l'occasion. En amateur passionné et libre, au sens noble du terme. Simplement par
conviction, avec un engagement total et sans compromis, sans spéculer sur une quelconque
valorisation de tant d'efforts. Je n'ai eu ni titre ni médaille, que je n'ai jamais sollicités. J'ai
toujours voulu permettre a d'autres I'acces a la passion qui motivait ma démarche, partager au fur
et @ mesure que j'apprenais moi-méme. Divulguer, vulgariser, oui, quoi de plus noble et de plus
défendable ? Je crois que la seule facon d'étre vraiment fidele a ce que l'on a recu, et aimé
recevoir, c'est de le transmettre... Je suis de ceux qui sont fidéles. Avec la force minérale du
monolithe méme balayé par la tempéte. Alors, j'ai écrit, tant et tant, pour partager avec les autres.
Avec une ferveur qui tenait, je I'avoue, d'une espece de rage de faire vite et bien... J'ai toujours eu
ce sens du temps compté... Tout cela est dans ma nature méme d'enseignant. Mais aujourd'hui, j'ai
I'impression étrange de me réveiller d'un long réve trés agité, et il m'arrive de promener
differemment mes yeux sur un monde que je n'ai pas toujours pris le temps de voir changer, avec
cette question naive : « Qu'est ce qui s'est passé.... ? ». En relevant depuis ces derniers temps (un
peu) la téte du guidon, je découvre un monde, martial en particulier, que je ne voulais pas, et qui
me désole... Moi qui pensais que I'on pouvait éduquer par la pratique martiale ! !

Si, dans cette hate et cette volonté de bien faire, certaines erreurs ou imprécisions ont pu se
glisser dans mes premiéres publications, cela n'a été que parce qu'en ces temps la, dans les années
1960 et 1970, il n'y avait ni internet ni DVD a profusion, qu'il fallait rassembler les informations
avec infiniment de patience et de soin, et souvent sur place, auprés de gens qui, je dois aussi le dire,
ne mesuraient pas toujours la portée de ce qu'ils avancaient (lorsqu'ils ne racontaient pas n'importe
quoi, réfugiés derriére leur statut d'expert ou de « maitre » parce que, simplement, ils étaient
japonais ou chinois, et qu'ils ne voulaient pour rien au monde avouer leur ignorance...). En ces
temps pionniers donc, ou l'information croisee n'existait pas, ou I'on voyageait beaucoup plus
difficilement, et ou certaines portes ne s'ouvraient pas aussi facilement qu'aujourd'hui, j'ai pu
certes transmettre en toute bonne foi quelques unes des erreurs que I'on m‘avait fait prendre pour
vérités. Il est facile de me faire ce procés aujourd'hui ! Je sais que certains n'ont pas hésité... Mais
en dehors de ce que j'écrivais en ces temps lointains, qu'y avait-il d'autre pour étancher la soif de
tant d'amateurs d'arts martiaux en Europe.... ? Avec les années cependant, et assez vite, j'ai
continue a glaner avec plus de circonspection, pour le plus grand bien de mon esprit cartésien. Et
c'est bien cet esprit critique, de plus en plus affité et impitoyable (certains me le reprochent
aujourd'hui !'1), qui a fini par donner naissance au milieu des années 1990 a un concept que j'ai
nommé « Tengu », dans le cadre d'une voie que j'ai appelée « Tengu-no-michi » (une appellation
dont le « Bunkai » est clair pour qui a un peu de culture et qui peut se douter des phases par
lesquelles j'ai dO passer, lorsque ce qu'il m'était donné de voir aupreés des acteurs (!) du monde
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martial me laissait soudain confronté a de grands moments de solitude et de doute). Oui,
aujourd'hui, je me souviens de ce qu'était le martial il y a encore 40 ans, et ce qu'il était en mesure
de promettre a ceux qui avaient choisi de le pratiquer avec ferveur. Méme si, dans mon
enthousiasme, j'en ai déroulé (a travers mes écrits et mes enseignements) des « tapis rouges », a
des acteurs auxquels je fis aveuglément confiance simplement parce qu'ils venaient d'Extréme-
Orient ! Et qui, je le vois enfin aujourd'hui, n‘ont fait pour la plupart que récolter sur fond de notre
naiveté et notre bonne foi, en oubliant de réensemencer...

Et je me demande si je n'ai pas révé ce temps...ou simplement révé pendant tout ce temps
écoulé depuis, autiste dans un monde que j'aimais. « Look what they did to my song, Ma.... »
(« Vois ce gu'ils ont fait a ma chanson, m'man... ») chantait déja une célébre ballade américaine
dans les années 1960... Aujourd'hui elle revient dans ma téte... Elle sonnait bien aussi, ma chanson
amoi, ces années la... Dur, le réveil en 2008...

Jai choisi d'assumer sur plusieurs fronts pendant les 40 ans de ma vie professionnelle : ma
famille, mes classes Terminales au Lycee d'Obernai, prés de Strasbourg, mon dojo jusqu'a tard le soir
plusieurs fois par semaine, les stages samedi et dimanche (et en plus, assez systématiquement, pendant
mes vacances scolaires), les livres, les dessins (des dizaines de milliers de « bonshommes » aux
ceintures noire ou blanche..., a I'encre de Chine, dessinés avec une petite plume sur du papier calque) et
les photos, que je développais moi-méme tard dans la nuit, sans jamais avoir pris le temps d'installer
une vraie chambre noire, pendant que mon épouse, nos enfants couchés, frappait dans la piéce a coté
mes textes (souvent illisibles tant j ‘écrivais vite) a la machine a écrire (comment vous expliquer : cette
machine qui faisait encore beaucoup de bruit, dans laquelle il fallait insérer des feuilles de papier et des
papiers carbones pour avoir des doubles, pas le confortable traitement de texte sur ordinateur...). Et
cela repartait tot pour tous les deux le lendemain matin. J'oubliais : tout en rénovant et entretenant une
grande maison, avec un grand jardin, ou poussaient beaucoup d'arbres envahissants et beaucoup
d'herbe, avec des hivers ou tombaient encore deux métres de neige sur un (long) chemin rural qu'il
fallait déblayer a la pelle avant le lever du jour pour atteindre la route et pouvoir rejoindre le travail...
Quand il ne fallait pas recommencer le méme soir. Cela m'a toujours amusé d'entendre certaines
personnes me parler de musculation, puis de fitness... Moi, je faisais du karaté toute la journée, et pas
seulement au dojo, quand je n'en révais pas la nuit, rongé par mes courbatures. J'oubliais, encore : j'ai
eu, aussi, pendant 18 ans, des responsabilités municipales importantes dans mon petit village de St-
Nabor, ce qui impliquait déplacements et réunions supplémentaires ou les soucis étaient trés différents
de ceux de mes préoccupations « martiales » quotidiennes... Un rythme de folie, une obstination
qu'aujourd'hui je reconnais comme complétement « dingue », pour assurer une production de niveau
artisanal qui a tout de méme donné des ouvrages qui ont voyagé a travers le monde et amené plus d'un
(peut-étre vous-méme) a découvrir le Budo japonais puis le Kung-fu chinois... Tout en m'entrainant,
pour tenter de progresser aussi toujours un peu plus. On appelle cela « se dépenser sans compter »...
Mais, comme on dit, j'ai pas mal tiré sur la corde... Je peux en parler, et tout cela en ayant eu pour seul
encouragement l'audience de mes livres, et parfois, quand méme, le contact rassurant avec quelques
lecteurs qui me disaient tout simplement merci pour tout ce travail (et cela arrive encore aujourd'hui).
Tout cela sans aucun soutien (le moins que je puisse dire) de la part de personnes et d'instances
inféodées a une fédération qui tenta de me marginaliser dés lors que j'avais choisi d'aller mon propre
chemin en 1974, en créant le « Centre Rhénan Budo » (devenu par la suite « Centre de Recherche
Budo »), libre de toute attache fédérale et orientation sportive. Mes livres avaient quand méme
commencé a faire le tour du monde, dans lesquels j'expliquais ma conception d'un art martial
traditionnel, avec une passion qui a amené tant de gens a les pratiquer aussi (et qui, soit dit en passant,
ont rejoint sans se poser de questions les rangs de federations dont je me démarquais... Au final, qui a
profité de qui ?). Envers et contre tout, je vous dis... J'avoue que lorsque je regarde par-dessus mon
épaule, je suis, tout de méme, un peu fier de tout ¢a. Je ne devrais pas ?
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Aujourd'hui, a I'neure de I'informatique, quand je vois les procédés d'impression modernes
qui n'en finissent pas d'évoluer, je crois avoir connu le Moyen Age ! Les nouvelles générations ne
peuvent méme pas se représenter ce qu'était, par exemple, le travail de réalisation d'une couverture
couleur ou rien ne pouvait se faire par ordinateur (une incrustation de titre, ou un fond, un
détourage, etc.) et pour laquelle I'éditeur demandait que lui soit fournie une diapo a utiliser telle,
(avec méme la place prévue pour les titres...). Lorsque nous prenions la voiture pour partir en
vacances en famille (cela arrivait tout de méme !), une partie du coffre était encombrée de keikogi,
d'armes de kobudo, de matériel photo... Pas un jour de vacances ou, entre deux jeux avec les
enfants, je ne notais rien sur un carnet qui ne me quittait jamais. Ce n'était rien que d'avoir des
idées a la pelle, encore fallait-il leur donner corps, les confronter, les coucher sur papier, les
illustrer. Un projet de livre succédait a un autre, et je prenais a peine le temps de feuilleter un
ouvrage qui venait de paraitre, que j'avancais déja dans la documentation du ou des suivants... Peu
de sorties, peu de vie sociale, des passages a Paris, au temps de mes responsabilités fédérales,
reduites au minimum...

C'est vous dire. Quant a répondre a la question qui me fut souvent posée : « Comment avez
vous fait tout ¢ca ? »... Je ne sais pas... j'ai fait, laissé faire... J'ai mis un pied devant I'autre, et j'ai
avancé, sans regarder en arriere, ni méme autour de moi (ce qui est plus critiquable, s'agissant des
conséquences sur ma famille). Ce qui me parait certain, c'est que je n'aurais pu mener a bien le
quart de ce que je voulais faire si je n'avais pas eu la chance de vivre loin des cercles parisiens,
oublié tranquille dans mon petit village alsacien blotti tout contre la forét de sapins du Mont
St Odile, ou je gérais mon temps comme je I'entendais. Une forét dans laquelle je prenais parfois,
quand méme, le temps de me promener (en réflechissant bien sir au livre suivant...). Cette
« retraite » a abrité une invraisemblable quantité de travail (que je peux opposer d'entrée de jeu a
ceux qui tentent ici et la de discréditer un bilan final qui les géne d'une maniére ou d'une autre).
Mais bon, c'est fait. Personne ne regrette rien. En fait, pour mon épouse, je ne sais pas vraiment...
Ce que je sais, c'est que sans son soutien indéfectible et efficace depuis la toute premiére heure, je
me serais probablement perdu dans tant d'épreuves et tant de pieges sur ce long parcours. Et si elle
m'a assuré ce soutien, ce n'était siirement pas par passion des arts martiaux (ce n'est pas le monde
de sa sensibilite) mais par respect de la parole donnée il y a 45 ans lorsque j'ai voulu lui faire
comprendre que jamais je n'arréterai cette passion-la, et qu'elle a accepté le deal et le challenge...
C'est encore plus exemplaire, non ?... Sans doute ne pouvait-elle vraiment présager alors de
I'ampleur de cet engagement, mais elle a toujours assumé a mes cotes.

Je peux vous dire qu'aujourd’hui, a I'age de 66 ans, j'ai une petite idée des directions dans
lesquelles s'est évaporée mon énergie vitale... Il y a méme des jours, je I'avoue, ou je me pose
quelques questions sur tant de « légéreté » dans cette gestion de cette quantité de « ki » qui m'a été
confiée. Que faire d'autre maintenant que d'espérer que certaines de ces directions en valaient tout
de méme la peine ? En aurai-je quittance un jour ?
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Bref, puisqu'il est I'heure et que j'ai I'age, il est temps de me souvenir un peu avant que tout ne
s'efface dans ma propre mémoire. Tout est encore tellement « la »... Bien entendu, comme on dit,
« toute ressemblance avec des personnes ou des situations ayant existé (ne) serait (pas) purement
fortuite »... ! Cependant, je ne citerai de noms que pour ceux dont je sais qu'ils sont restés des amis,
ou dont je n'ai gardé que de bons souvenirs, ou qui ont été un temps trop proches pour étre
aujourd'hui ramenés a de simples initiales... En souhaitant pour ces derniers, au nom de I'amitié
passée, que mes souvenirs ne les indisposent pas trop.... Pour d'autres, qui furent également proches
mais dont je suis en droit de penser qu'ils preferent ne méme plus étre évoqués, a voir la maniere dont
ils ont préféré disparaitre de ma vie (je ne sais, pour la plupart, ce qu'ils sont devenus), voire de la
scéne méme des arts martiaux, ou d'autres encore dont je tairai les noms par charité, je respecterai
I'anonymat. Et pour beaucoup, beaucoup d'autres, je préféere méme ne plus m'en souvenir... Je n'ai
pas écrit ces pages pour nuire a quiconque, en aucune maniére. Au mieux, inciter gentiment quelques
uns de ceux qui sont évoqués dans ces pages a revoir leurs propres souvenirs en y mettant quelques
bémols... Je ne veux engager aucune polemique. Pas de temps pour ¢a... jamais eu de temps pour ¢a !
Je sais bien que, s'ils me lisent (je sais pertinemment qu'il y en a qui le feront trés vite...), ils se
reconnaitront dans certaines descriptions tres précises... Tant mieux. C'est aussi fait pour... Peut-étre
se regarderont-ils differemment le matin dans leur miroir, apres avoir pris dans ces pages
connaissance d'une autre veérité que celle gu'ils tentent parfois de diffuser aujourd’hui (mais peut-étre
leur mémoire leur fait-elle réellement défaut... ? Piglre de rappel, dans ce cas...). Ce sera leur
probléme. Mais si, d'aventure (magie de l'internet!), certains lecteurs de ces pages auraient eu
plaisir a s'y retrouver, et qu'ils auraient envie de me dire en toute amitié ce qu'ils sont devenus, c'est
avec une joie profonde que je recevrais de leurs nouvelles (roland.habersetzer@tengu.fr).

Faire un bilan, aprés 50 ans de tribulations sur la route, peut s'interpréter comme un stade
d'arrét. Ce n'est aucunement mon intention. Je désire juste ralentir, oui, car cela est devenu
nécessaire. Je me suis enfin rendu compte que je ne pouvais avoir raison contre tout le monde. Car si
ce «tout le monde » se contente du pale reflet qui subsiste aujourd’hui de I'art martial d'origine
(avec ses finalités d'efficacité dans la vie réelle et de perfectionnement intérieur de I'Homme en quéte
de sagesse), c'est que c'est moi qui ne suis plus dans mon temps. Je ne dis pas que ce « tout le
monde » a raison... Mais si, envers et contre tous les signes de ce temps, je m'acharne encore a
vouloir convaincre (un public qui n'en n'a plus rien a faire...) qu'il peut y avoir autre chose dans la
pratique que ce que celle-ci propose en ce début de siecle, faite de mousse et de course a I'ego, c'est
moi qui ai tort de m'acharner... Et avoir raison trop t6t ne m'apportera rien non plus que de dilapider
encore plus vite ce qui me reste d'une énergie si longtemps déja mise au service de tout le monde. Le
temps passe, la vie s'écoule, avec I'impression de travailler toujours plus et plus vite, alors que les
objectifs de mes efforts se dérobent sans arrét, se perdent dans un brouillard de plus en plus épais
enveloppant les jeunes générations de pratiquants qui ne peuvent plus et ne veulent méme plus savoir
comment les choses pourraient étre autrement (ils ont déja compris, plus vite que ceux de ma
génération, que la vie est, vraiment, courte, et qu'il ne sert a rien de se la compliquer !). Sur fond
d'intéréts qui écrasent avec la force d'un bulldozer les derniers discours, dérisoires parce qu'étouffés,
de quelques « anciens » qu'il est si facile d'isoler dans un contexte ou le culte du corps, le vedettariat,
la performance, la compétition, I'acharnement a ériger en principe de vie (et pourquoi pas encore en
«valeur »... ? 1) la confrontation entre les uns et les autres, les pouvoirs d'argent et le ludique (ce qui
n'est pas étranger a ce qui précéde), I'écume des choses, sont rois. Tout cela n'a jamais été mon
monde. Et méme si le monde change, rien ne m'oblige a changer avec ce monde ou je ne me
reconnais plus. Il n'y a d'ailleurs plus qu'a laisser faire le temps, et les responsables des nouvelles
orientations « martiales » ne seront plus ennuyés, méme de tres loin, par des discours comme le
mien... Les loups guettent a la lisiére du bois. C'est qu'ils en sortent méme, enhardis par le manque de
reactivité, pour ne pas dire la lacheté, ambiante d'un troupeau si efficacement encadré... Curieuse
impression tout de méme, a I'aube de mon hiver... pour quelqu'un qui a enseigné toute sa vie le sens
de la raison et la tolérance, et aussi I'esprit de résistance des lors que les fondamentaux de
I'humanisme sont menacés.
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Qu'aurais-je pu faire de plus, a mon modeste niveau ? « L'homme noble comprend les
signes du temps et préfere s'abstenir : continuer apporte I'humiliation », dit le Yi King chinois. Et
encore : « Savoir se suffire exempte de revers. Savoir s'arréter préserve du danger et permet de
durer longtemps ». Je dois I'admettre, enfin. Sans regretter le long détour. Mais aujourd’hui le
temps est venu de m'enseigner moi-méme (« Il faut d'abord enseigner aux autres, ensuite s'enseigner
soi-méme » écrit Zao Bichen). Avec la détente intérieure que permet, enfin, la sortie de tout ce
stress, a force de toujours vouloir bien faire, pour tout le monde... « Look what they did to my
song, Ma..... »... Tant pis! Ce n'est plus mon probleme. Je me suis enfin donné la liberté de me
détacher de I'aréne. Méme s'il y a encore des jours... Mais cela finira par passer. 1l le faut. Je le
veux. Je reste évidemment libre de continuer a préféerer la chanson (d'époque), celle du temps
d'avant qu'elle ne tourne au bruit (actuel).

Encore une chose, avant de commencer a feuilleter mes albums photos et a les croiser avec
les coupures de presse de I'époque, couvrant nombre de ces aventures (cela me permet d'avancer
plus slrement dans cette forme d'archéologie) : en effet, en raison d'une disposition légale
interdisant l'utilisation de I'image d'une personne, méme pendant les activités d'une association, et
méme sur une photographie de groupe, sans accord préalable de cette personne donné par écrit, et
ne voulant fournir de prétexte a personne pour mettre en jeu la responsabilité civile et pénale de
I'association (trop facile... et lorsqu'une image de stage regroupe une centaine de personnes... j'y
passerais le reste de ma vie!), je me suis vu au regret de devoir retirer d'intéressantes photos
d'archives. Peut-étre qu'en effet tout le monde ne s'y serait pas reconnu avec plaisir... Je les
conserve donc précieusement comme pieces a conviction s'il s'avérait nécessaire de rafraichir
quelques mémoires défaillantes... Alors, a bon entendeur... Du coup, le choix a été plus difficile, et
c'est moi que vous verrez défiler plus souvent dans ces pages ! Vous savez maintenant pourquoi.
Avec quelques proches en qui j'ai toute confiance.

Bien. Allez, il faut que je vous raconte... ! Rassurez vous, je ne vous raconterai pas ma vie
(quel intérét, n'est-ce pas ?)... juste ma « vie Budo », qui y tient tout de méme une place essentielle.
Tout a commencé en 1957. Le début d'une sacrée aventure, ma foi, dont j'étais alors loin d'imaginer
qu'elle allait structurer mon existence... Voici comment les choses se sont passées. Savoir si je
referais tout pareil aujourd'hui ? Avec le caractére que j'ai, les pulsions que je me connais, trées
probablement... Pour les mémes satisfactions et les mémes désenchantements...

SHU. Printemps. 1957-1966

1. Deux rubans noirs

J'ai découvert le karaté par le judo... et le judo par le scoutisme. Quelque part, j'ai tiré sur un
fil... M'approcher de ce fil n'avait déja pas été une chose évidente, mon pere, qui avait ramene de la
guerre un certain nombre d'impressions fortes (comment le dire autrement ?) et aussi de dérapages
de sante, refusa d'abord tout net que son fils porte une chemise brune en toile brute sur un short kaki
et marche au pas derriere un quelconque fanion. Trop de souvenirs de la maniére dont furent
embrigadés les jeunes outre Rhin, lors d'une période encore trés présente dans I'esprit des Alsaciens
au début des années 1950. J'avais essayé d'argumenter de mille manieres, rien n'y fit. C'est donc en
secret, mais avec la complicité de ma mere qui avait connu le mouvement des Jeannettes dans son
enfance, et grace a I'amitié de Pierre Hinder (décédé depuis quelques années) que j'organisais sur les
conseils de ce dernier, déja responsable de patrouille a la troupe scoute de Huningue (sud de
I'Alsace, pres de la frontiere suisse), une patrouille de « foulards noirs » avec quelques copains du
coin. La formule me permettait de rejoindre le mouvement, et de participer aux activités de la
troupe (lorsque j'arrivais a m'éclipser de chez moi...), sans y étre officiellement rattaché, donc sans
étre soumis aux contraintes réguliéres des réunions, sorties hebdomadaires, etc.
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J'étais déja un « Ronin » alors que j'avais révé d'étre un Samurai parmi les autres... (c'est bien apres
que j'y ai repense, ne sachant bien entendu a cette époque strictement rien ni de I'un ni de l'autre. Au
fond, a y réfléchir maintenant, je dois bien admettre que j'avais, sans en mesurer les conséquences,
opté pour un comportement rebelle qui sera le méme toute ma vie et dans lequel je me sens tout a
fait & ma place aujourd'hui, plus que jamais d'ailleurs...). Nos foulards étaient donc noirs, un signe
distinctif que j'aimais bien finalement, et je donnais a ma patrouille le nom de « Elan » (pour lequel
je dessinais un superbe animal que ma mére realisa en tissu et cousu, toujours en secret de mon
pére, sur notre fanion !). C'était parti... Je commencais a tirer sur le fil...

Comme mes amis, je voulais progresser, acquérir des talents, me rendre utile, sortir du
cocon familial et étre par moi-méme. Cursus normal pour chaque adolescent. Je n'éprouvais guere
ce besoin de « tuer le pére », je voulais simplement, trés fort, que le mien admette un jour que ce
que je réalisais en dehors de son contréle méritait aussi considération et respect. Il fallait donc que
je devienne « quelgqu'un »... ! Il fallait pour cela que je passe par des épreuves. Qu'a cela ne tienne :
toute ma vie, a chaque fois que je m'intéressais a quelque chose, cela tournait a la passion, et je n'ai
jamais fait les choses a moitié. C'était toujours « a fond ». Je réservais mon argent de poche a une
seule chose : I'achat de livres sur le scoutisme (ils sont, évidemment, encore dans ma bibliothéque),
carnets techniques mais aussi romans de la collection « Signe de Piste » des éditions Alsatia. Ah, les
longs moments a humer les livres du rayon jeunesse de la librairie Huffel, le soir en sortant de la
classe, en attendant le tramway qui reliait la commune francaise de St-Louis, ou était mon lycée, a
la ville suisse de Bale ou nous habitions alors, mon pére étant agent SNCF a la gare (secteur
francais) de cette ville (je passais la douane quatre fois par jour, matin, midi et soir). Imaginez, des
livres imprimés sur papier mat, pas tres blanc, dont il fallait couper la tranche des pages a mesure
qu'on avangait dans la lecture... Je dégustais, cahier apres cahier, sans rien avaler de ma lecture. Les
choix de titres étaient douloureux (j'ai largement complété ma collection par la suite, pendant
longtemps, a mesure que je disposais de plus d'argent, et j'en posséde bien une centaine
aujourd'hui. Avec le vague espoir de pouvoir prendre un jour le temps d'en relire I'un ou l'autre,
pour voir si la magie peut encore opérer. Mais non, je n'en aurai sirement pas le temps, et puis, il y
a un temps pour tout...). Un jour, je partis avec le titre « Deux rubans noirs » (noirs, encore...), de
Pierre Labat, illustré par le talentueux Pierre Joubert, qui n'avait pas son pareil pour créer, dans ses
dessins en noir, au trait fin et précis, une ambiance, un mouvement, un visage de caractere, une
émotion. Dans le mouvement scout, ceux qui portaient le béret vert d'ou pendaient deux rubans
noirs dans la nuque, étaient les «raiders-scouts ». Des gars qui allaient «au charbon »,
s'engageaient partout ou on avait besoin d'eux, faisaient des raids d'exploration, équipés d'une
connaissance et d'un savoir-faire impressionnants pour tout ce qui touchait a la nature, a la maniére
de s'y fondre et d'y vivre en en respectant faune et flore. Des gars costauds, quoi... Je voulais donc
étre Raider-Scout! La, ma mere ne suivit plus tout a fait. Et si son garcon se blessait avec un
couteau, une hache, ou se brdlait avec un feu... ?

Moi, je baignais dans un réve. Mon ami Pierre m'avait filé un « carnet de brevets » (scouts),
qu'il fallait maitriser pour postuler au statut révé. C'est la que tout a commencé.

Dans les dizaines de brevets (ou spécialités) proposés, j'en passais quelques uns (dans tout ce
qui touchait a la pratique de la nature) mais Pierre avait aussi le brevet « sportif ». Que je voulais
donc aussi... d'autant que sur la page 73 de mon « Deux rubans noirs » (nous y revoila) un splendide
dessin de Pierre Joubert illustrait un mouvement de judo pratique sur un tatami plongé dans une
ombre complice. Le texte, de la page d'en face, disait (sic) : «... au début les gargons apprendront
bien évidemment le judo dans I'unique et barbare fin de s'assurer une supériorité toute physique.
Mais peu a peu, j'en ai la conviction, nous pourrons leur faire comprendre que ce n'est la qu'un but
tres secondaire et qu'il s'agit pour eux d'une autre quéte dix mille fois plus importante ». Une
quéte... ah bon? Plus loin: « C'est pourquoi la pratique du judo est obligatoire pour tous les
raiders... comme jadis pour les samourais... ». Je ne savais pas ce qu'était un samourai (Pierre non
plus) mais nous avons tous deux commencé a étudier des techniques de judo, avec un petit manuel,
sur le plancher en bois du foyer de la troupe, derriére la Mairie de St-Louis.
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Il en savait bien entendu déja plus que moi et je chutais assez lourdement sur le parquet. Pas de
probleme... Ce début d'aventure allait cependant s'arréter assez vite avec le déménagement de mon
ami a Chalons sur Marne ou il allait s'inscrire a la troupe locale. Nous en avions passé des jeudis
(a cette époque, les scolaires étaient libres toute la journée du jeudi) a construire des cabanes dans la
forét, a tirer a I'arc, a étudier les cartes topographiques avec nos boussoles, a pister les animaux, et...
a terminer sur un entrainement de judo. Je fus peu aprés recu & mon examen (sans avoir encore
vraiment été inscrit dans un dojo), en fait a un niveau d'initiation équivalent & une ceinture jaune. Je
pus donc compléter mon dernier brevet, mais Pierre parti, je n'avais plus de partenaire en judo
« artisanal » (). D'ailleurs, il y eut soudain beaucoup de travail a la rentrée de la classe de Premiére.
Je ne savais pas qu'un fait divers allait trés vite me faire trouver le chemin d'un vrai dojo.

2. Pour un pantalon déchiré

Parmi les traits de mon caractére que I'on put qualifier tres tot d'agacants, il y avait, depuis
mon plus jeune age, le fait que... je voulais toujours avoir raison lorsque j'affirmais quelque chose
(toujours de bonne foi !) et que mon argumentation, lorsqu'elle était maladroite dans mon élan, se
soldait souvent par la conclusion péremptoire de « c'est une question de principe » (je me souviens
bien de ma colére rentrée lorsque, en classe de 6° déja, le prof de sport se moquait de « I'nomme
aux principes »...). Bon. Je me doutais, plus que je ne savais, qu'un « principe » était quelque chose
d'incontournable et qu'il fallait se tenir « droit » derriére (j'avais entendu dire cela @ mon pere), mais
il faut bien dire que, fréle comme j'étais, je n'avais pas les moyens de ma politique, en-dehors d'une
g..... toujours ouverte pour un rien. Pénible pour l'entourage, je 1’admets volontiers. Je fus
brutalement confronté a mon inefficacité lorsque, un soir d'automne 1957, la nuit étant déja tombée
a la fin des classes, je butais contre deux forts « camarades » de la classe supérieure qui attendaient
de pied ferme « I'homme aux principes » pour les lui faire ravaler dans la gorge. C'était en fin de
journée au passage de la douane de Bale, juste aprés que je sois descendu du tram. Je réagis aussitot
a la provocation et foncais téte baissée vers ces grands gaillards qui voulaient m'interdire le passage.
Choc contre un mur. Rencontre avec un destin...

Pas de quoi étre fier du choc: je me retrouvais sans grande surprise sur les pavés,
m'accrochais vainement (pour une question de principe...), pris encore des coups et me relevais
enfin, les autres estimant que la lecon avait suffi, avec un pantalon tout neuf séverement abimé. La
honte. Je me souviens de ce soir la a la maison. L'incompréhension dans les yeux de ma mere, la
colére dans ceux de mon pere. Je m'étais encore donné en spectacle ! C'est alors que les choses
changérent vraiment pour moi. Mon pere décida de me donner « les moyens de ma politique »...
« Si tu veux absolument te battre, lacha-t-il soudain, il faut que tu apprennes ». Yeux horrifiés de
ma mere. Je ne savais plus ou me mettre... Et Ia, je trouve que mon pere fut juste et grand dans sa
décision ! Devant ma mine incrédule, il ajouta « J'ai un collégue de travail qui est ceinture noire de
judo. Si tu veux, je te présente. S'il t'accepte, je suis d'accord pour qu'il t'enseigne ». Je n'en avais
donc pas fini avec le judo. Tout allait au contraire vraiment commencer. Jallais découvrir un vrai
dojo, comme celui du dessin de Pierre Joubert !

Rendez vous fut pris et, les deux hommes devant une biére et moi timidement serré sur la
chaise de la brasserie baloise (le « Baselstab», toujours sur la place centrale) a siroter une limonade,
l'affaire fut conclue. D'entrée, je fus ébloui par l'assurance et la gentillesse de Paul Binot, 3° Dan
(c'était quelque chose a I'époque), qui disait son intérét pour la démarche de mon pére, son ami. Je
pouvais commencer deés la fin de la semaine. Mon pere me préta son vélo pour rejoindre le dojo du
Judo-club (Kano) de Huningue, a quelques kilomeétres de parcours urbain, la petite ville alsacienne
étant limitrophe de la grande ville suisse. Il faisait nuit. Je dois dire que je n'en menais pas large
lorsque je descendis la premiere fois les marches d'un escalier qui menait au sous-sol du batiment
ou se trouvait le dojo, et d'ou montait I'odeur caractéristique des tatamis a I'ancienne. Mais le maitre
des lieux m'accueillit avec une grande gentillesse, qui me mit en confiance, ce qui conditionna
d'emblée ma régularité et mon ardeur a m'entrainer. Des mois qui suivirent, je me souviens de deux
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choses, trés précisément : que je fus éblouis par la technique de Mario, ceinture marron, l'assistant
de Monsieur Binot, efficace avec le sourire et la modestie en prime, et que j'y découvris rapidement
le ju-jitsu, autre étape déterminante dans ma penétration progressive dans le monde des arts
martiaux. Je ne sais méme plus si le terme de Budo était déja utilisé dans le petit monde ou, malgré
mes courbatures des lendemains (mais j'étais si fier auprés des copains de classe, qui commencaient
a me laisser tranquille... & mesure aussi, je dois dire, que j'évoluais vers une plus grande discrétion
dans mon comportement...), je commengcais & me sentir vraiment bien. Je crois que non. Et puis, un
soir, ce fut la révélation. Monsieur Binot (personne n'utilisait le terme de « maitre », et c'était tres
bien ainsi) fit tirer les petits rideaux pour occulter les larmiers qui donnaient au ras du sol a
I'extérieur, sur la place d'ou des jeunes venaient parfois observer nos entrainements, arréta le randori
de judo et fit une déclaration assez solennelle. 1l nous dit que le judo, c'était un sport, et qu'il n'y
avait aucun probléme a regarder ou a pratiquer ce sport. Mais que des lors qu'il allait s'agir de ju-
jitsu on entrait dans le domaine des applications réelles des techniques de combat, et que ceci devait
étre réservé a ses éléves judokas. Cela m'avait frappé, sans que je puisse encore deviner la nouvelle
étape que je venais de franchir dans ma téte... Je me souviens bien de ce mouvement qu'il nous
démontra sur Mario, avec un Shuto (sabre de main) a la gorge de I'agresseur, suivi d'une projection
éblouissante et bruyante. Je découvrais qu'une confrontation pouvait se faire d'une maniére
autrement plus « pointue » que nos coups de poing autrefois donnés a l'aveuglette dans la cour de
I'école (on ne connaissait alors rien des coups de pied, et I'idée de frapper un camarade du pied,
méme si on lui en voulait beaucoup, ne venait a l'idée de personne : autres temps...) avant que
d'agripper pour lutter au sol pour y obtenir soumission, étaient bien maladroits rapport a ce que
pouvait connaitre un « expert » de judo-ju-jitsu (on disait plus couramment jiu-jitsu). Ce soir la, je
venais de tirer un peu plus sur le fil... convaincu désormais que c'est ce que je voulais vraiment,
démonstration aprés démonstration de Monsieur Binot. Le judo sportif ne présentait plus, en soi,
aucun intérét pour moi. C'était a sa source que je voulais maintenant remonter.

3. Vaincre ou mourir

Je m'abonnais assez vite a la « Revue du Judo
Kodokan », éditée a Paris par un certain Henri Plée, en
fait une traduction de la revue japonaise, écrite par des
spécialistes de la maison du fondateur Jigoro Kano, |
dont les analyses et conseils étaient trés précieux pour |
qui voulait progresser au-dela de quelques succés
éphémeres lors des shiai (compétitions ) des dimanches
matins... Je découvrais aussi qu'il y avait au Japon
un judo dont les mouvements se classaient autrement
que dans la « méthode Kawaishi », qui était alors suivie
dans les dojos francais (et que j'aimais bien dailleurs,
car elle intégrait bien a mes yeux l'idée d'une
progression avec des sortes de « balises chiffrées »...).
Comme il est bien connu, lorsque la passion monte en
soi, on ne compte plus ! La revue était trimestrielle, et Débuts en Judo au Dojo J. Kano de Huningue, 1957
je la dévorais, méme si je ne pouvais tout comprendre, bien sir. Ses auteurs étaient prestigieux,
J'y découvrais lentement des pans d'histoire du judo et du ju-jitsu (quelques anciens du dojo se
mogqueérent de moi en disant que j'intellectualisais trop... : un reproche qui m'aura collé a la peau toute
ma vie). Des «histoires de dojo » aussi, dont les fameuses aventures de Sugata Sanshiro. Tout un
monde se découvrait. Puis, un jour, I'abonnement arriva avec un supplément de quatre pages, tiré a part
(il sera incorporé dans la revue par la suite), combinant « Budo Presse » et le « Bulletin officiel de la
Fédération Francaise de Boxe Libre et de Karaté « (FFBLK), géré par H.D. Plée lui-méme, ou il était
question de I'existence de plusieurs arts martiaux japonais qui constituaient le Budo. J'y lisais pour la
premiere fois le mot ... « Karaté », et qu'il s'agissait d'une forme de boxe sans relation avec le judo.
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C'était en 1958. J'y découvris dans le numéro d'automne de I'année suivante une photo qui me laissa
réveur, accompagnee du titre « Des mains travaillées ! », montrant des mains déformées par des
kento sur lesquels on frappait encore avec un marteau ! Impressionnant. C'était donc cela, une
« arme naturelle »... (oserais-je I'avouer : en 1973, lors de mon premier voyage au Japon, je scrutais
a la derobée, et en vain, les mains des hommes dans le métro, m'imaginant que, forcément, j'allais
reconnaitre de nombreux karatékas...). Evidemment, je voulus en savoir plus. Ma bibliothéeque
s'enrichit aussitot de livres que j'appellerais aujourd'hui « livres cultes », tant ils me semblaient
contenir la quintessence de ce que je voulais découvrir plus avant. Celui qui m'interpella le plus fut
incontestablement le petit fascicule « Vaincre ou mourir, ou l'esprit et la technique du Karaté-do,
I'invulnérabilité a mains nues », écrit par H.D.P1éé (1955. Il est encore réedité par Budo Editions).
Ces 32 pages, petit format, furent le vrai déclic. « Vaincre ou mourir », la définition d'un enjeu qui
me semblait a la hauteur des efforts auxquels tout mon corps et tout mon esprit voulaient se
soumettre, comme la réponse a un défi lancé a l'adolescent qui secouait lentement mais srement
I'enveloppe d'une enfance chétive (ma petite enfance fut émaillée de divers problemes de santé, et je
ne fus jamais bien « épais »... D'ou I'incompréhension familiale dés lors qu'on y découvrit mon
intérét pour un « sport de brute », malgré mes tentatives pour essayer d'expliquer ce qui pouvait se
trouver derriére la gestuelle. Mais le savais-je bien moi-méme ? Il faut dire que l'auteur du petit
livre le suggérait si bien...). J'acquis dans la foulée le second livre de Henri Plée, « ABC du Karaté-
do, boxe libre japonaise, défense invincible » (1957), déja nettement plus riche en forme d'assauts
(kumite), superbement illustrés par Emile Guillo (il y avait aussi un petit chapitre consacré a la
maniére de s'entrainer seul, ce qui me parla beaucoup, car personne, ni en Alsace ni en Suisse
n'avait encore entendu parler de cette forme de combat qui n'était apparemment enseignée qu'au
34 de la rue de la Montagne Ste Geneviéve, a Paris). Le « ABC de self-défense, les secrets du
Karaté-do » de Robert Lasserre (venant aprés son ouvrage « Atémis et Jiu-jitsu »), paru la méme
année, vint renforcer ma décision. En 1960 parut la premiére édition (couverture bleue) de « Karaté
par Iimage » de H.D. Plée, alors 3° Dan de karaté, ou je pus voir pour la premiére fois a quoi
pouvaient ressembler ces fameux katas (description des 5 katas de Heian, le 5° étant démontré par
l'auteur lui-méme en hakama, ce qui lui donnait un look de kata supérieur!). Je m'étais déja
beaucoup entrainé (dans ma chambre ou sur la terrasse de mon immeuble, a l'abri des regards
perturbants, tout en poursuivant au dojo de judo de Huningue), mais, évidemment, il restait un pas
décisif a franchir. Je le fis cette année 13, quelques semaines apres avoir passé mon Baccalauréat en
Sciences Ex. Mais ce ne fut pas une mince affaire.

4. « Tres bien, mais tout faux »...

J'avais vu Paris a deux ou trois reprises dans mon
enfance, au cours de vacances en famille. Lorsqu'en ce
mois de juillet 1960, jeune bachelier, je m'ouvris de mon
projet & mon pere (par lequel je disposais de billets de
chemin de fer gratuits... élément décisif du projet ), ce fut
d'abord un refus sans appel. Que pouvais-je aller faire a
Paris, seul, sans point de chute ?... Aucune discussion ne
permettant d'évoluer sur le sujet, je sortis alors ma carte
maitresse : un bristol a en-téte de la FFBLK, signé par son
Président Henri Plée (en réponse a une lettre que je lui
avais adressée au printemps. Je n'ai jamais oublié
I'importance de ce bristol: du coup, j'ai moi-méme
toujours répondu aux courriers qui m'étaient adresses,
quel que soit I'dge de mes lecteurs...) qui m'invitait tres
simplement a venir le voir chez lui, rue de la Montagne 4
Ste GeneViéVG, pour parler dU karaté. 3° Kyu de Karaté ! Enthousiasme et défauts techniques...
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Et ca a marché. Mon pere, tout de méme impressionné, finit par accepter (ce qui reste encore aujourd'hui
un mystere pour moi...). Ma mere ne dit plus rien... Je venais tout de méme de réussir mon Bac !

C'est ainsi que je débarquai Gare de I'Est vers midi et entamais mon pélerinage... 1l faisait
beau, et de peur de me planter dans le métro (peu de pratique, a I'époque...) je descendis avec allant le
boulevard de Strasbourg, cap plein sud (j'avais tout de méme étudié la carte de la ville ). Il a méme
fini par faire tres chaud en ce mois de juillet et je fis la pause « diabolo menthe » a la terrasse d'une
brasserie au coin de la place du Chatelet. Cela me paraissait déja loin depuis la gare, et ou pouvait
donc bien étre cette Seine que je devais traverser... ? Sans me douter du ridicule de ce que j'allais
faire, je m'informai aupres du serveur : « Pardon, vous pouvez-me dire ou se trouve la Seine ? ». Il a
d'abord cru que je me moquais de lui puis, devant mon regard candide, il tendit la main : « La, vous
prenez le pont de I'autre cOté de la rue, la Seine, c'est juste sous le pont... ». Bon... Il faut bien
débuter... Je repartis, trouvai I'lle de la Cité, mis le cap sur la Montagne Ste Geneviéve, de plus en
plus excité a I'idée de la rencontre que j'allais y faire. Lorsque je franchis la porte du 34 et que je
montai l'escalier qui menait a I'appartement de Monsieur Plée (il fait aujourd'hui partie du magasin
« Budo Store », avec, notamment, le stock des livres), j'hésitais tout de méme avant de sonner. Le
reste se déroula comme dans un film. Je me souviens. Il y avait du monde assis a finir de déjeuner
autour d'une table, dans le fond. Une sorte de comptoir isolait la piece de I'entrée, derriere lequel
apparut une dame blonde me demandant gentiment qui j'étais. J'exhibai fierement mon bristol en
ajoutant que je venais répondre a l'invitation de Monsieur Plée. « Mais vous savez, il faut prendre
rendez-vous...». Je perdis ce qui me restait d'assurance. Mais quelqu'un s'était leve de la table et venait
vers moi « Et vous lui voulez quoi, & Monsieur Plée... ? », dit I'nomme en souriant derriére des
lunettes que je vois encore trés sombres. Il portait le hakama, comme dans le livre... Coup
d'adrénaline dans les veines : il ressemblait aux photos, mais il était plus petit que je ne I'imaginais (on
parait toujours plus grand sur les photos d'un livre... je I'ai également appris a mes dépens !). Sdr,
c'était lui ! Tempéte dans ma téte... qu'il apaisa de suite, des les présentations faites, en me rassurant
dans un gentil sourire : « Ce n'est pas grave, vous allez descendre au dojo, il y a justement un cours
de ceintures noires. Je vous y rejoins dans un instant ». Je commengais a regretter d'avoir emmené
mon kimono (c'est comme cela que I'on appelait le keikogi a I'époque) de judo...

Je descendis donc, en me faisant le plus discret possible, un escalier assez raide qui partait
de l'appartement et débouchait au dojo. Le choc... Une vingtaine de ceintures noires (quelques
marrons peut-étre ?) se livrait & des assauts avec force kiai, dans une atmosphere lourde de sueur.
Ou avais-je mis les pieds... ? Les chocs des corps (blocages) résonnaient terribles, et il me sembla
que, contrairement a ce que j'avais lu, certains coups étaient assez sévérement portés. J'eus soudain
trés peur de toute cette violence, méme si elle était visiblement acceptée par des partenaires avec
des expressions séveres, pour ne pas dire plus. Je n‘aurais jamais pu imaginer rien de pareil. C'est la
premiére fois que je « voyais » a quoi ressemblait ce karaté sur lequel javais déja tant lu (rappel : il
n'y avait alors pas de films, encore moins de DVD ou d'info par internet !1!). Et cela allait si vite...
Je m'étais assis sur une des derniéres marches de I'escalier, et personne ne me prétait attention.
Hélas, cela ne dura pas. Au bout d'un petit moment, voila qu’Henri Plée descendit de I'escalier et
me demanda d'aller mettre mon kimono. Lorsque je revins des vestiaires, aprés avoir ajusté mon
bandage sur l'avant-bras droit (je souffrais, comme souvent apres les entrainements de judo, d'une
tendinite pas encore soignée. Détail important pour la suite...) et noué une ceinture blanche ramenée
du judo, Monsieur Plée réclama le silence, qui fut immediat, et fit asseoir tout le monde. « Je vous
présente Roland Habersetzer, qui vient de Strasbourg, pour travailler un peu avec nous. Il va nous
montrer comment on s'entraine en Alsace ». Grand, énorme moment de solitude, au bord du
tatami... Devant mon air désemparé, quasi paniqué, Henri Plée ajouta : « Pouvez vous nous montrer
un Heian ? Allez... ». Et jai plongé. Décidé a... vaincre ou mourir ! Je n'avais jamais vu le
déroulement, encore moins le rythme, d'un kata, mais je décidai de me lancer corps et ame dans une
suite d'imitations des photos du « Karaté par I'image » que je connaissais par cceur. Je ne sais pas ce
gu'a pu en penser l'entourage... Je hurlais mes kiai comme si ma vie en dépendait, entre des
mouvements hachés exécutés de toutes mes forces. J'avais oublié ou j'étais.
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J'étais seul sur le tatami, ou je combattais une horde de guerriers sauvages... J'étais « dans » chacune
de mes techniques. Retour a yoi, salut. La suée... le cceur qui cogne... la respiration qui bloque... la
peur d'étre larisée...

Et 14, dans un silence impressionnant, le verdict du maitre des lieux : « C'est bien...mais c'est
tout faux ... ». Dit avec le sourire. J'ai rappelé cet épisode a Henri Plée lors de notre rencontre en
juin 2005, apres l'avoir perdu de vu apres les annéees 1970, en lui disant combien je me suis souvenu
de cette analyse jusqu'a ce jour (« J'ai dit ¢a ? Et tu t'en souviens encore... ? »). Elle me paraissait
tres « juste », en une formule bien résumée : je ne pouvais pas bien faire, avec ce que I'on ne m'avait
jamais appris, mais je l'avais vraiment fait du mieux que je pouvais, avec mes tripes, et n'était-ce
pas le plus important ? A chagque passage de grades, depuis le premier jour ou je me suis trouvé
derriére la table d'un jury, comme on dit « de l'autre c6té de la barriere », je me souviens de cette
premiére lecon qui me fut donnée, et je tente de deviner I'esprit dans lequel une technique est faite
avant de chercher a pinailler sur un détail de forme, qu'il est toujours facile d'améliorer lorsque I'on
a été corrigé. Je me souviens bien que j'eus en face de moi, lors du passage de grades concluant un
stage de karaté a Bucarest (Roumanie) au milieu des années 1970, un candidat dont les yeux de
braise suaient la passion et que je fis passer d'un coup de la ceinture blanche a la marron tellement
sa prestation ressemblait a ce que fut la mienne a Paris lors de ce fameux cours de ceintures noires,
avec le méme engagement physique, le méme esprit, et... les mémes erreurs dans le détail des
techniques (il me confia apres coup avoir appris ses katas dans... mon livre « Guide Marabout du
Karaté »). Son nom était Stefan lon, et il revint me retrouver avec enthousiasme en 1992 au stage
que je dirigeais a Kiev, en Ukraine : je ne vous dis pas comme il avait progressé, en presque 20 ans,
et comme je n'ai pas eu a regretter la confiance que j'avais mise en lui autre fois a Bucarest !

Revenons au dojo de la « Montagne », au Karaté Club de France de Henry Pléé. Ce fameux
jour 13, j'eus ensuite droit au plus bel entrainement de ma vie, avec tant de ceintures noires agréables
avec moi dans leurs comportements, me corrigeant pas a pas, me montrant quelques blocages de base
(sans jamais ne serait-ce que froler mon bandage, auquel Henri Pléé les avait rendu attentif...), me
donnant envie d'apprendre. Pourtant, il y avait des gabarits qui avaient de quoi faire peur... Je n'ai pas
eu peur dans quelques 60 kilos... Et je suis reparti, reconnaissant, enthousiasmé, avec une feuille de
route pour les temps a venir. Car, sdr, je viendrai les revoir au stage annoncé pour les vacances de
Noél ! Il ne pouvait en étre autrement. Pour mon pére, je verrai bien ! Cette fois, le fil venait a moi
tout seul, et vite... Je n'ai pas pu trouver le sommeil dans le train de nuit qui me ramenait chez moi.

5- Ceinture noire!

Je l'ai dit, je n'avais pas a payer mes billets de train. Ce qui fut déterminant. Le prix des
stages et les séjours parisiens, a chaque stage, suffisaient a alourdir le budget, méme en réduisant
bien entendu toutes les dépenses au minimum. Commencait alors une aventure qui mélait toujours
I'inquiétude de ne pas étre a la hauteur de ce que I'on pouvait exiger de moi, la peur d'étre blessé
quand méme, et I'excitation de me mouvoir dans un monde hors du commun, dont ni mes proches ni
mes camarades de classe n'avaient idée. Je me sentais privilégié, et pourtant trés souvent un peu
seul. Mais c'est ce temps des stages que je voulais vivre intensément. Ce qu'ils m'apportaient, me
laissaient les soirs d'efforts lorsque je rejoignais le dortoir des agents de la SNCF ou mon pére
m'avait retenu une place pour la durée du premier stage, ou a chaque retour, valaient bien quelques
inquiétudes de la part du jeune provincial que j'étais, a lI'accent alsacien encore prononcé, si peu
familiarisé avec la confrontation avec des gens que je sentais plus forts de nature, évoluant avec tant
d'aisance dans un environnement parisien que j'allais appréhender longtemps encore avec une
pointe de méfiance. Je me souviens aussi avoir cotoyé alors au dojo de la « Montagne » des
personnages que j'avais découvert dans le « Karaté par I'image » de H.D. Pléé et dont je pouvais
admirer maintenant de loin le niveau, des Maquin, des Bassis, des Chemla, des Chouk,... d'autres
encore dont les visages restent nets dans ma memoire mais dont j'ai peur d'avoir oublié les noms.
Mes ainés sur la route !
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Je rentrai a la Faculté des Lettres de Strasbourg a I'automne 1960, pour une premiére année
appelée Propédeutique. Je visais I'enseignement de I'Histoire et de la Géographie, et devais donc
passer par une licence apres cette premiere année. J'en profitais cette année la pour lire beaucoup,
et notamment découvrir Lao-Tseu, le Taoisme, le Zen,... Je m'inscrivis au Judo Club du Rhin,
Faubourg de Pierre, ou enseignait Roger Jouan, 5° Dan. Un Monsieur, lui aussi. Quelle chance pour
mon judo, que je voulais continuer a pratiquer parallelement au karaté. Il y avait d'ailleurs dans ce
dojo une ceinture marron de karaté (je dois préciser ici qu'en ce temps la I'attribution des grades en
karaté suivait encore l'usage japonais, qui ne distinguait que la ceinture blanche, puis la marron, que
I'on portait a partir du 3° kyu et ce jusqu'a la ceinture noire), un Frangais venu d'Algérie, mon ainé
d'une dizaine d'années je crois, duquel bien évidemment je me rapprochais avec plaisir : nous
pouvions étudier des techniques de kumite ensemble, et cela nous allait bien a tous les deux, méme
si, face a lui, je faisais poids plume... Cela dura presqgue un an... Une fois encore, fin 1960, je réussis
a convaincre mon pére, toujours tres présent dans ma vie, et, une fois amorti le départ de la gare de
Bale le soir du jour de Noél (une féte que I'on passait traditionnellement en famille), cela se passa
tres bien. J'appris encore, gouliment. Je notais tout, prenais des esquisses le soir a I'n6tel (pas
question en ce temps la de prendre des photos...\Vous savez quoi... ? : Je les ai toujours dans une
boite, ces premiers gribouillis...). Je ne sais plus si c'était a cette occasion la, ou quelques mois
suivants seulement, que j'eus I'occasion de faire la connaissance de Hoang Nam, une ceinture noire
d'un excellent niveau, qui m'impressionna beaucoup de par sa petite taille, sa force tranquille, son
énergie capable d'étre déployée avec une incroyable vitesse, et son sourire... Il a dd me trouver
sympathique aussi, car il m'invita un soir au premier restaurant vietnamien de ma vie, au Quartier
Latin, et me parla beaucoup de sa passion de I'art martial et de ses projets. Nous ne nous perdimes
pas de vue, puisqu'il me fit plus tard I'hnonneur de me demander une préface pour son livre « Kung-
fu traditionnel » et j'eus grand plaisir a l'accueillir dans ma maison pour diriger un stage a
Strasbourg en janvier 1978. Du stage d'avril 1961 a la Montagne Ste Geneviéve, je revins porteur de
la ceinture marron, grade obtenu dans le cadre de la Fédération Francaise de Boxe Libre et de
Karaté, et qui fut peu aprés reporté sur ma licence N°2778 (nous n'étions guére nombreux...). Le
gros probléme m'attendait au retour a Strasbourg... au Judo Club du Rhin, ou Claude M..., le déja
ceinture marron (en fait, je n'ai jamais su par qui il avait été gradé), perdit son sourire en me voyant
revenir du vestiaire. Je n'avais aucunement l'intention de provoquer, simplement j'arborais ce grade
avec une satisfaction que je savais avoir méritée. Dés lors, nos rapports allaient se dégrader.
J'achevai de le comprendre lors d'une démonstration dans le cadre d'un championnat de judo, tenu
au dojo de maitre Jouan, alors que Claude m'avait assigné le réle statique d'une cible destinée a
« montrer comment un karatéka pouvait encaisser des coups » (!!!). Je n‘étais pas bien large, ni
musclé dans mes 60 kilos, mais je résistais tant bien que mal dans mon kiba-dachi que Claude
pilonnait consciencieusement de ses yoko-geri puissants. Assez mal, finalement, et la démonstration
terminée, je filai au vestiaire avec un mal de ventre qui allait durer deux jours. Pas mortel, certes,
mais je n'ai jamais aimé avoir mal gratuitement (je sais qu'il y en a qui aiment...), et en plus ma
déception avait été grande de ne pouvoir montrer a mon tour ce que je ramenais de Paris. Je ne
montrais donc pas, les semaines suivantes, grand empressement a lui expliquer les fondements de
katas dont il ignorait a peu prés tout. Nous nous écartions alors rapidement l'un de l'autre, lui
combattant, moi technicien, d'autant que les vacances d'été arrivaient. Je n'en travaillais davantage
que par moi-méme, de plus en plus hors du dojo ou je ne venais plus que pour le judo. Mais la aussi
I'ambiance devenait pesante, le karaté étant a cette époque trés mal vu (plut6t « imaginé ») par les
judokas, comme si ces derniers se sentaient menacés quelque part. En judo et ju-jitsu, javais
découvert, bien apres le petit livre de Jim Alcheik (« Self-défense pour tous ») le livre de Moshe
Feldenkreis « Manuel pratique de Jiu-jitsu, la défense du faible contre I'agresseur» (éditions Chiron,
1954) préfacé par Jigoro Kano, et qui éclairait de nombreuses techniques a partir d'analyses
nouvelles. C'est 1a que je lus qu'une fois que I'on savait bien chuter (ukemi), il n'y a avait aucune
contre indication a chuter sur un sol dur, que le tatami n'était pas indispensable... Qu'a cela ne
tienne : comme je ne disposais pas de tatami chez moi, ni dans ma chambre d'étudiant, je mettais a
profit les week-ends ou je rentrais dans ma famille pour m'entrainer aux chutes sur la dalle de béton
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qui couvrait le haut de la terrasse de notre immeuble collectif... cela ne faisait aucun bruit et je ne
risquais pas de voir déboucher le dimanche matin quelque locataire venant sécher son linge...
Risqué sans doute, mais « qui peut le plus peut le moins » : cela m'a permis par la suite de me sentir
parfaitement a l'aise lors des projections mémes violentes. Jai longtemps adoré les projections,
jusqu'a en introduire quelques unes dans les séries de mes Kumite-kata de karaté, que j'ai créé en
1974, et qui sont toujours étudiés tels quels dans mon école.

Le dernier stage de 1961 se plaga, encore, aux vacances de Noél. J'y allais, bien sdr.
Incontournable, malgreé les soucis d'une premiere année de licence a la faculté. Séparation toujours
difficile le jour de Noél. J'avais obtenu une chambre dans la Maison des Etudiants Suisses (!) a la
Cité Universitaire dans le sud de Paris, ou je prenais également mes déjeuners, ce qui réduisait cette
fois sensiblement le coup du séjour (j'ai donc pu acheter un peu de matériel a «Judo
International »...). Je me souviens bien des airs de piano, graves et doux, venus de quelque part dans
la grande maison presque vide pendant les vacances de Noél (les étudiants étaient rentrés dans leurs
familles, d'ou la possibilit¢ pour moi de louer pour quelques jours une chambre vidée) qui
m'accueillaient lorsque je rentrais trés tard apres les entrainements, éreinté, soudain submergé par
un brusque sentiment de solitude (qu'est ce que je faisais la...) apres tout le bruit de la ville. Je les
écoutais un long moment, étendu tout habillé sur mon lit dans I'obscurité, comme si je
décompressais dans un sas, avant de reprendre une nouvelle douche puis de me laisser sombrer en
laissant faire la fatigue. Mais le résultat final dépassa mes espérances : je repris le train avec le
grade de 1* Dan signé par Monsieur Plée, toujours dans la cadre de la FFBLK. J'avais une ceinture
noire avec le filet rouge, qui la distinguait d'une ceinture de judo (je la conserve bien sir toujours
dans mon dojo, avec quelques autres aussi, mais... comment ai-je pu la nouer autrefois... ? c'est
qu'elle me parait bien courte aujourd'hui !). Et aussi, distinction supplémentaire, une ceinture rouge
et noire, crée par Henry Plée, pour distinguer ceux qui désiraient enseigner (une idée intéressante, je
trouve, car un combattant n'est pas forcément un bon pédagogue). Heureux, et écrasé par le
sentiment de responsabilité. Mais je ne saurais jamais, me suis-je dit, seul dans mon coin alsacien...
« Le meilleur moyen de progresser maintenant, c'est que tu ouvres un dojo » m'asséna alors Henry
Pléé, coupant court a toute hésitation. Quand j'y repense aujourd'hui, ce fut tres exactement cette
phrase la qui déclencha tout le reste, derriere I'engagement de toute une vie... Je repris donc le train
de nuit (économie d'une nuit d'hotel oblige) en ruminant des pensées diverses, ma petite valise
lourde de livres et de revues collectées a « Judo International » (de ce jour, je commencais a
ramasser toute la documentation martiale que je pouvais trouver, quelle que soit la langue et le pays
d'origine du document, d'ou une bibliothéque aujourd'hui bien fournie et qui fait envie a ceux qui
viennent me voir...). Jarrivais tres tot a Bale le lendemain matin et, rentrais a I'appartement, ou tout
le monde était encore couché. Mais j'avais tout de méme fait un peu de bruit a la porte d'entrée et de
la lumiére filtrait de dessous la chambre a coucher des parents. Mon pére m'appela. Je ne pourrai
jamais oublier son regard inquiet lorsque je poussais la porte, puis I'échange qui suivit : « Papa, je...
suis ceinture noire ». Je sortis fébrilement la ceinture rouge et noire de mon sac pour la lui montrer.
Il la prit en mains, me regarda : « Bon, tu as ce que tu voulais... je te paie le prix de cette ceinture,
mais tu vas t'arréter maintenant... .Un sport ou I'on frappe avec les pieds est un sport de voyou ! Le
Judo est noble, mais pas... ¢a...». Ma joie retomba d'un coup. Mon pere ne me donnerait jamais
quittance de tant d'efforts. Il ne comprendrait donc jamais la source de ma motivation. Qu'était-il
donc possible de lui prouver ?

J'eus encore une autre déception, et je crois bien qu'elle fut encore pire, car trés vexante... Dés
le lendemain de mon retour, encore tout a mon excitation, je voulus montrer a ma sceur, ma cadette
d'un an, I'étendue de mes nouvelles connaissances... Mal m'en prit : apres lui avoir expliqué en quoi
consistait ma science nouvelle (1), je lui demandais de rechef de m'attaquer d'un coup de poing franc
sur la téte. Ce qu'elle fit aussitdt avec beaucoup d'allant, sans prendre une guelconque position, sans
attendre que je sois en position (1), sans faire « dans les régles » comme j'en avais déja pris I'habitude
au dojo, pour... aplatir sans aucun probléme sa main sur le haut de mon crane... Elle rit d'abord, puis
fut désolée en voyant ma mine. Honte et stupéfaction... Quelque chose n'était pas au point...
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Cela aurait au moins di me faire réfléchir sur la pertinence de certaines techniques (de défense) et
comportements dans un contexte « non formaté », mais, encore tout a mon enthousiasme et a ma
confiance en l'enseignement « traditionnel», je ne commencai a y penser que plus de 25 ans apres,
avec un esprit critique enfin revenu a la surface. Je suis certain que ma sceur ne se souvient plus
aujourd'hui de ce pénible épisode. Moi, je n'ai jamais oublié...

6. La section Karaté du Strasbourg Etudiant Club :
sur des chapeaux de roues...

Comme je n'ai jamais oublié la seule personne qui, des le mois de janvier suivant, m'apporta
une joie profonde en me félicitant pour cette premiere « ceinture noire », comme personne ne l'a
plus jamais fait pour aucune des étapes suivantes... Je vois encore le visage rayonnant d'amitié, de
spontanéité et de sincerité de cette amie étudiante d'une faculté voisine, qui avait passé son Bac
comme moi au College Classique et Moderne de Saint-Louis, dont I'avis comptait beaucoup pour
moi, et qui n'a jamais su qu'a chaque nouveau Dan depuis lors, je la revoyais encore, comme dans le
« flash-back » d'un film, me croisant ce jour la pres de la Bibliotheque Universitaire de Strasbourg
pour me dire avec des mots simples et forts que ce que j'avais fait était « bien ». Une rencontre
fortuite, qui prit a mes yeux valeur d'une reconnaissance dont javais besoin... Puis Daniéle a
continué dans sa direction, et moi dans la mienne. Chacun sa vie. Il y a des rencontres ou I'on
cherche le hasard...

Je laissai donc passer en m'entrainant au ralenti les premiers mois de 1962, tout a mes
examens de juin (ou je réussis du premier coup mes deux certificats d'Histoire). Un dojo, j'y pensais
bien sdr, mais il était plus raisonnable d'attendre I'automne pour mettre une structure en place.
Comment faire, d'ailleurs ? Ce ne fut pas facile. Grace a l'aide précieuse de Monsieur Lemaitre,
professeur responsable du sport a I'Université, séduit a I'idée d'introduire une discipline nouvelle.
Pas aveuglément toutefois... il avait sa petite idée ! Ce fut a I'entrée de cet été la qu'il m'obligea, tres
gentiment mais trés fermement, & ma premiére expérience de confrontation avec une autre forme de
combat. Il s'agissait de la boxe francaise, dont je ne savais rien, mais dont un réel champion, Marc
K., qui était alors tres impliqué dans la construction de la fédération nationale, faisait tout comme
moi partie du groupe de gars et de filles, représentant des activités sportives variées, que
M.Lemaitre (vrai découvreur de talents !) avait rassemblé dans les Alpes valaisannes pour un
séjour inter-sports a plus de 2000 meétres l'altitude. Nous partions pour vivre deux semaines dans
un chalet un peu rustique certes mais ou I'ambiance fut d'emblée extrémement amicale. Et voila
comment cela arriva... sans que je le vis arriver ! Le maitre d'ceuvre nous convainquit un jour de
démontrer a tour de réle ce que chacun savait faire dans sa spécialité, devant un parterre de
touristes qui grimpaient quotidiennement le sentier passant devant notre chalet. Nous fimes
donc... Et Marc en boxe francaise et moi en karaté... jusqu'a ce que notre chef a tous, souriant
dans sa grosse moustache, nous annoncga qu'un « petit match » entre nous serait quand méme plus
convainquant... Impossible de refuser. Ayant vu la démonstration technique du champion de BF,
je savais qu'il avait un potentiel athlétique que j'étais loin d'avoir. Et puis, je ne savais fichtrement
pas comment m'y prendre a main nue face a une paire de gants. Les copains s'étaient assis en
cercle, les touristes s'étaient arrétés, le chef souriait. Marc, tout comme moi, ne savait pas trop ce
que nous allions faire. Puis il a commencé a tourner autour de moi, jouant comme le chat avec la
souris, balancant haut ses coups de pieds d'une souplesse inouie, sans aucunement forcer. Il
m'était largement supeérieur physiquement, cela ne faisait aucun doute dans la téte de personne, la
mienne pour commencer. Comment m'en sortir ? Puis cela m'a pris dans le fond de mes tripes, et
c'etait parti, un peu a la maniére du kamikaze... Mais ceux qui ont vu ont dit que ce fut vraiment
inattendu et pas mal du tout... Profitant d'un moment ou, une fois de plus, sa jambe fouettait haut,
je cassai brusquement la distance et rentrai vers lui pour, tout simplement mais de toute mon
énergie, le bousculer d'un bloc en poussant un Kiai... Surpris, plus par le cri que par mon
mouvement, je pense, Marc, partit en arriére avant d'avoir pu récupérer son equilibre, a plat dos.

© CRB - Institut Tengu

16



Je l'avais suivi et réussi a placer un coup de pointe du coude (otoshi-empi-uchi !), porté violemment
de haut en bas, au niveau de son plexus, mais stoppeé juste avant I'impact comme on m'avait appris
le faire. De tout mon (faible) poids, de toutes mes forces, de toute ma volonté... Mon « adversaire »
fut beau joueur, se releva en validant le coup, et en me disant que je l'avais bien surpris. J'étais
conscient d'avoir eu de la chance... et aussi que je ne I'y reprendrais plus une seconde fois avec ce
type de tactique désespérée. Mais cela avait marché. Sur un ring, et revenu de cette premiere sous-
estimation de son adversaire, il m'aurait allegrement matraque les rounds suivants, de toute
évidence. Mais I3, sur le terrain j'avais gagné. Une fois suffit, dans le monde « réel ». J'y ai souvent
pensé depuis, ayant compris ce jour 13, derriere les battements de mon cceur stresse par I'enjeu, ce
que pouvait vouloir dire unité du corps et de I'esprit, unité de volonté et d'action. Marc et moi nous
nous sommes regardés autrement dés ce jour la et sommes devenus amis pour le reste du séjour
alpin. Je me suis intéressé a la boxe francaise et lui au karaté... et nous en parlions désormais
souvent en arpentant les sentiers de la montagne pendant le reste du séjour alpin. Mais j'avais décidé
que jamais plus je ne tomberais dans ce type de piege : faire s'affronter juste pour le plaisir de la
« galerie » un concept martial et un concept sportif était un chalenge ridicule et frustrant pour I'un
comme pour l'autre de ses représentants. Nous nous revimes avec plaisir des années plus tard dans
le train Strasbourg-Paris, et parlions des arts martiaux, dont il avait lui-méme une haute idée. Marc
avait l'air sincérement ravi d'entendre que ma passion pour le karaté ne faisait que grandir encore.
Mais, tout a son nouveau métier de journaliste, et passablement décu me dit-il par I'évolution de
«sa» BF, a mesure qu'elle se développait sur le plan national (éternel probleme : le karaté allait
suivre la méme érosion), il avait arrété toute activité et engagement en un domaine ou il aurait pu
donner tant encore. Il fut un pionnier, dont, je crois bien, personne ne se souvient plus aujourd'hui.
Dommage. Je ne sais pas ce qu'il est devenu. Lui aussi m'avait permis, finalement, de prendre
confiance en moi.

Monsieur Lemaitre, qui fut séduit par ma prestation, me procura donc a l'automne
l'autorisation d'utiliser une salle de sport d'un collége de Strasbourg, mais cela ne dura pas. Nos
entrainements « violents » et bruyants (les kiai... ) nous ont trés vite rendus indésirables. Au bout
de quelques semaines de migrations (!) avec mon tout petit groupe d'éléves (et méme quelques
entrainements, remarqués, en plein air dans le square juste devant I'ancienne Faculté des Lettres), je
pus enfin stabiliser mes cours dans une petite salle au Foyer St-Joseph, rue St-Urbain, dans laquelle
nous pdmes nous adonner a fond & notre activité. J'y créai la « Section Karaté du Strasbourg
Etudiant Club », dont les premiers membres furent quelques copains de faculté que je réussis a
convaincre de me suivre dans ma passion. Cela donna aussi lieu a quelques soirées mémorables
dans nos chambres d'étudiants... Ils m'ont permis d'organiser, dans une grande improvisation, les
premieres soirées de démonstrations auxquelles j'avais convié par l'intermédiaire de petits tracts
tires sur machines a encre et distribués sur les tables des restaurants universitaires de la ville.
Quand je revois aujourd'hui le public qui avait répondu a ces premiers appels maladroits, curieux,
dubitatif, parfois a la limite de la provocation (certains gabarits étaient inquiétants), je me dis que je
ne doutais alors vraiment de rien... Et que je devais étre convaincant dans mes réponses a tant de
questions ! Je dessinai ma premiere affiche, en fis des tirages dans un atelier d'héliogravure, que je
coloriai en série... Il y en eu plusieurs versions. Avec des mots alléchants comme « art de la main
vide », « défense totale », « invincibilité a main nue »... Cela marcha au-dela de mes espérances et
c'est ainsi que j'agrandis rapidement le cercle de mes premiers éléves. En m'adressant d'emblée au
milieu étudiant, je touchais une certaine qualité d'écoute qui me renforca dans I'idée que I'art martial
pouvait étre quelque chose de sensible et d'intelligent derriére son apparente violence, et me fit
poursuivre dans un enseignement pur et dur, qui était d'ailleurs le seul que je pouvais envisager.
Ce niveau de perception de mes premiers éléves m'a permis sans que je m'en rende compte a placer
trés haut la barre des efforts demandés et consentis. Ces premiers recrutements, qui se renouvelérent
ensuite de bouche a oreille, me donnerent un groupe d'un niveau parfaitement capable de
comprendre la différence entre une gesticulation sportive et quelque chose qui y ressemblait tout en
incitant des les premiers pas a découvrir une autre dimension. C'est que j'y croyais tres fort et a voir
I'intensité de nos entrainements, je crois bien que ma passion était communicative !
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En échange, mes éleves me retournaient la force d'une certitude dont j'avais besoin, alors que je me
sentais souvent bien seul et présomptueux en regagnant tard ma chambre d'étudiant. Malgré les
questions que je me posais en me « frottant » a des éleves qui se révélaient parfois capables de
mettre a mal la résistance de mon petit gabarit au cours d'échanges qui prenaient, I'air de rien, la
dimension de tests, ma confiance en moi se développait (mes frappes & main et a pied nus, arrétées
avec kiai juste avant impacts étaient apparemment crédibles, en tous cas suffisamment surprenants
pour décourager de poursuivre !). En réalité, nous progressions tous tres vite, ensemble. De mes
premiers éleves, j'appris beaucoup. Je voyais bien que l'on avait plaisir a venir a ce cours
bi-hebdomadaire de karaté, ou nous nous rejoignions dans la fievre de pionniers conscients de
I'étre... J'arborais alors la fameuse ceinture rouge et noire...

Octobre 1962 la ceinture rouge et noire
et le prestigieux logo du Karaté Club de France

Strasbourg Etudiant Club, 1962

Nous étions rapidement 26, des cette premiére année. Je nous affiliais a la Section Karaté de
la Fédération Francaise de Judo et Disciplines Associees. La section karaté du Strasbourg Etudiant
Club devint ainsi le premier club officiellement affilié. Je dois honnétement dire que ce point porta
a controverse par la suite, puisqu'un autre club de judo strasbourgeois revendiqua I'antériorité (mais
je reste persuadé que mon SEC les avait pris de vitesse...).
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Peu importe aujourd’hui, mais il resta de cette affaire un effet de concurrence sur le terrain qui
empoisonna stupidement les relations que j'eus avec le responsable de cette autre section,
Marcel N., qui vint cependant suivre certains entrainements katas sous ma direction a la rue
St-Urbain (au cas ou il me lirait, et si la « hache de guerre » n'était toujours pas enterrée entre nous,
apres tout ce temps, je lui rappelle qu'il peut se voir sur une photo de groupe, au cours d'un Kihon
que je dirigeais en mon dojo, parue dans la premiére édition de mon « Karaté Wado-ryu » chez
Flammarion en 1968, une photo que je retirais dans les éditions suivantes pour ne pas l'indisposer
davantage, lui et aussi quelques autres qui ne voulaient plus trop se rappeler ces temps la...), et qui
dura aussi longtemps que nous fmes obligés de nous cotoyer dans le cadre de la Ligue de I'Est
(puis Ligue d'Alsace), c'est a dire avant que je ne me retire de la fédération sportive en 1979 apres
un esclandre sur lequel je vais revenir, lui laissant définitivement la place. Bon, nous étions tous
deux, comme on dit, des caractéres « entiers »... Il n'y a pas eu mort d'homme !

Le 8 mars 1963, j'organisais le premier passage de grades de ma vie. Il partait a cette époque
du niveau de 9° kyu. Parmi les recus au 7° kyu, un certain Gilbert Gruss... J'ai conservé (comme de
tout le reste !) la fiche de ce passage. Presqu'une relique...

Puis, profitant des vacances de Paques,
jorganisais le premier stage de printemps, en plein
air, avec seulement quelques «mordus », sur les
bords du Rhin, sur une plage de cailloux qui mit nos
pieds nus a rude épreuve. Et ces séances de kiba-
dachi qui nous clouaient sur place... Naissance d'une
tradition.... En juillet 1964, nous décidions, avec
Maurice L., Daniel C. et S. de nous essayer a une
expérience que j'avais lue dans le premier « What is
Karate » de Mas Oyama (a I'épogue on ne parlait du
fondateur du Kyokushinkai que pour avoir décorné
des taureaux d'un coup de son « sabre de main »...), a
savoir, nous retirer quelques temps de toute
civilisation, quelque part dans la montagne, preés de la
source d'inspiration de tous ceux qui au Japon, avais-
je lu, avaient toujours voulu dans le passé trouver le
vrai sens de la VVoie. Je ne savais pas encore qu'il y
avait, dans les foréts japonaises, des Tengu.! Bon. :
On en avait révé’ et on l'a fait. Un peul... mais Strasbourg Etudiant Club, automne 1963. Les pionniers !
suffisamment pour que l'essai nous ait laissé treés longtemps le souvenir impérissable de quelques jours
d'une vie a part. Ce fut une semaine dans les VVosges, dans un chalet sur les pentes de Fréland, pres
d'Aubure. Je venais de réussir fin juin avec des notes tres confortables mon Dipléme d'Etudes Supérieures
de Géographie et je me sentais trés libre pour I'été a venir. Personne dans nos familles, petites amies
comprises, ne sut jamais ou nous avions disparu. Silence radio. Pas de téléphone portable évidemment, ni
de fixe dailleurs, pas d'image (télé), pas de son (transistor), rien... Nous baignions dans un autre monde, a
nous, fait de karaté et peuplé de samurai (on avait vu les premiers films d'’Akiro Kurosawa), d'histoires et
de légendes du pays du Soleil Levant, que nous nous racontions chaque soir au coin du feu (il faisait froid
la nuit, la haut...). Nous avions emporté la nourriture pour la semaine, et nous n‘avions plus a nous soucier
de contact avec les humains... Aussi avions nous décidé de garder sur nous, nuit et jour, nos keikogi, et de
nous laisser pousser barbe et cheveux ! C'est bien comme cela que faisaient autrefois les « fous de la
voie » (Musha-shugyosha est le terme approprié€, mais personne n‘avait encore eu connaissance de ce mot.
Nous étions a la préhistoire des arts martiaux japonais en Occident...). On a vécu comme dans un réve. Ce
fut une semaine de vécu profond de ce qui nous passionnait et nous rassemblait dans cette forét vide et
isolée (en ce temps la...); a part, un jour, deux bucherons étonnés qui nous ont vu débouler en hurlant dans
nos keikogi sales et souillés de rouge (car c'était la saison des myrtilles, et uke ne choisissait pas toujours
les endroits pour projeter tori au bout de quelques enchainements techniques et sauvages...).
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On commencait t6t le matin, par des cross sur sentiers de chévres et pentes abruptes qui secouaient
nos carcasses, on passait la journée a durcir kento et shuto sur troncs d'arbres ou branches mortes
qui ne demandaient qu'a s'en détacher en insistant un peu..., a combattre encore et encore, on
finissait tard le soir avec des kumite jusqu'a la tombée de la nuit, avant de nous assoupir les uns
apres les autres sur quelques histoires de dojo, rompus, brisés, heureux ! Quand nous sommes
redescendus de la montagne un dimanche matin, nous avons redécouvert un monde, et on est resté
un long moment avant de nous parler, en reprenant les voitures pour revenir par la route du vin.
Nous n‘avons jamais pu refaire ensemble une telle expérience, la vie nous ayant tirés tres vite des
quatre cOtés, responsabilités familiales et professionnelles obligent. Nous l'avons regretté
longtemps, puis on a fini par ne plus en parler, puis on s'est perdu de vue... Arrive-il encore a mes
compagnons de Fréland de penser & nos émotions de jeunesse ? Méme s'il est illusoire de penser
qu'il est possible de revenir en arriere.

Le dojo commencait a étre connu. Les petites
affichettes que je tirais sur la machine a encre de
I'école de mon futur beau-pére, et que je distribuais
toujours dans les resto universitaires de la ville,
m'assuraient un public d'étudiants dont les
motivations et le niveau de compréhension de ce que
je voulais communiquer me garantissaient en cela dés
la premiére lecon un taux de réussite qui ne s'est
jamais démenti toutes ces années. J'étais dans I'année
de préparation de mon concours pour I'Education
Nationale (CAPES), et j'avais beaucoup de travail,
mais j'arrivais encore a mener de front sans probléeme
celui que nécessitait la dynamique de la Ligue. C'était
le temps de la passion, et de I'idée que, loin de Paris,
on nous laisserait vivre ici « notre » karaté sans nous
compliquer la vie avec l'organisation obligatoire
d'incontournables rencontres a seule connotation
sportive, championnats, arbitrages. En tant que
Délégué (fédéral) de la Ligue de I'Est pour le karaté,
jallais évidemment aux réunions du Comité Ligue
(les autres membres étaient des judokas) pour
lesquelles je courais les routes les samedis ou (parfois
«et») les dimanches. Une charge qui allait
s'accentuer au fil des années, et que j'allais vivre de
plus en plus mal, laissant mon épouse et mon jeune
fils, les jours ou d'autres allaient se promener en
famille au soleil ou dans la neige. Mais en ce temps
1a, je n'hésitais encore pas, persuadé que ce travail de
pionnier dans ma province allait porter ses (bons) fruits, a savoir le développement de dojos de
qualité, ou les éleves de mes premiers éleves, allaient apprendre et transmettre a leur tour les valeurs
des authentiques arts martiaux, celles qui, seules, avaient attirée mon attention et m'avaient motivé
des le début. Il m'a fallu encore quelques années avant de comprendre que les fédérations n'étaient
pas la pour ce genre de préoccupations humanistes, que le temps n'y changerait jamais rien, que les
mémes personnes continuaient a y sévir avec des idées qui n'étaient pas les miennes (et auxquelles,
en temps que délégué de Ligue, j'étais censé adherer), ou que c'étaient leurs clones, a mesure que se
développaient les chiffres de licenciés dans toute la France, et que ce type de résultat était bien le
seul qui soit finalement pris en compte. Mais je pensais encore que le reste (recherche et défense de
I'éthique) suivrait. J'étais tellement pris dans le mouvement que je n'avais pas vraiment le temps de
douter de la beauté et du bien-fondé de cette dynamique... Naif que j'étais !

Mushashugyo sur les hauteurs de Fréland en juillet 1964 !
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lIs furent mes premiers et meilleurs éléves au SEC au milieu des années 1960.

Novembre 1966. Mes premiers Stages Katas
rassemblant les instructeurs de la Ligue rue St-Urbain.
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J'organisais, avec l'appui inconditionnel de Monsieur Philippe Kiener, Président de la Ligue
de I'Est de Judo, une série de stages d'initiation au karaté. Monsieur Kiener (que j'eus le plaisir de
retrouver plus de 20 ans aprés dans un de mes stages de taiji-quan a Strasbourg) m'avait invité a
venir le voir a Saint-Dié, ou il dirigeait une usine textile dans laquelle était domicilié le siége de la
Ligue de Judo. J'avais donc pris un petit train m'amenant au cceur des VVosges, puis je partis a pied
depuis la gare, a la recherche du 88 rue de la Bole... Le contact fut extrémement courtois, d'emblée
trés rassurant pour le jeune étudiant qui découvrit un homme affable, calme, décidé, précis dans ses
questions chaque fois qu'il arrétait de tirer sur sa pipe, intéressé par mes réponses. A l'issue de notre
entretien, il me donna le feu vert pour développer ce « tout nouveau » karaté a travers sa Ligue
(Alsace, Lorraine, VVosges). Je ne demandais pas mieux ! C'est ainsi qu'en octobre 1964, et pour la
premiére fois, je portais « la bonne parole »... dans un premier stage de deux jours dans la ville de
Saint-Dié, réservé aux cadres de Judo et d'Aikido de la Ligue. Un stage historique. Pas évident tout
de méme. Jallais étre regardé a la loupe, il ne s'agissait pas de me mettre a dos les deux disciplines
majeures... J'étais accompagné de Daniel C., un 2° kyu que j'avais formé, un excellent partenaire,
bon technicien, trés investi de la... « mission », aussi « mordu » que moi (mais nous I'étions alors
tous, dans ce petit dojo strasbourgeois dont les effectifs le mettaient en bonne place parmi les 70
clubs alors affiliés sur le plan national & la section Karaté de la Fédération Francaise de Judo et
Disciplines Assimilées). Une bonne vingtaine de ceintures noires s'était déplacée et nous nous
séparames dimanche soir sans que personne n‘ait regretté le week-end. Je garde un excellent
souvenir de mon tout premier stage ! Jai déecouvert que, en restant naturel, passionné, ouvert,
respectueux des autres choix de pratique, on pouvait se faire écouter de tous, pour finir par en
convaincre plus d'un. Une lecon, et une recette, que j'appliquais sans effort, puisque conformes a ma
nature, aux multiples stages qui allaient suivre au cours de ma vie. Je dirigeais dans la foulée un
autre stage pionnier a Briey (Tucquegnieux, en Lorraine), invité par le responsable local du judo qui
avait découvert le karaté au stage de St-Dié (et qui, plus tard, me demanda si je ne pouvais lui
envoyer un karatéka de mon dojo strasbourgeois pour l'aider a développer sa toute nouvelle
section : je le mis en contact avec Gilbert Gruss... qui, comme on sait, fit rapidement de la Lorraine
son propre fief). Et c'était, définitivement, parti, et a quel rythme !
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Je me demande encore aujourd'hui comment la jeune fille que je fréquentais alors, et qui devint mon
épouse I'annee suivante, n'a pas fui devant tant d'engagement dont elle pouvait prendre ombrage...

Le mois suivant, novembre 1964, ce fut le stage de Mulhouse-Bourtzwiller, dans les locaux du
Judo-club Corporatif de Bourtzwiller (salle de la Milhusina) ou officiait Maitre Guillocheau, qui
m'avait déja accueilli dés octobre 1963 pour une grande démonstration de Karaté, la premiere dans
la région, a l'issue de laquelle on me demanda d'y animer un cours suivi. Proposition a laquelle
javais, évidemment, souscris avec enthousiasme. Ce qui commencait d'ailleurs a encombrer
sérieusement mon emploi du temps d'étudiant faisant chaque semaine la navette depuis Strasbourg.
Je fus cette fois accompagné de Maurice L., un karatéka et un ami de la premiére heure, avec qui
jlavais partagé l'expérience de la «retraite de Fréland », et qui était devenu président du dojo
strasbourgeois, un homme efficace et apprécié de tous. L'enthousiasme des uns et des autres n'eut
pas le temps de refroidir : fin de ce méme mois de novembre 1964, la fédération m'envoyait a ma
demande le prestigieux Hiroo Mochizuki, alors 4° dan de Karaté !

Ce fut le premier déplacement dans I'Est
il revint & plusieurs reprises) du jeune maitre, et je . . o
\(/oulus fairepprofiter depl'évér)1emerj1t un maximum ée LB Japﬂnals Me MﬂchIlekl:
karatékas de Strasbourg, Mulhouse et Belfort, 3 i i
rassemblés au dojo strasbourgeois de la rue St-Urbain. un hote de - dﬂlﬂ curnurahf
Comment oublier... la présence, le charisme, la beauté
des techniques de Hiroo Mochizuki, venu nous
présenter la technique Wado-ryu, a nous tous qui
« étions » Shotokan... Avec lui, nous avons découvert
un karaté dynamique, rapide, tout en esquives et en
contres vifs, fouettés, précis. Nous buvions les
paroles, nous étions émerveillés par les techniques. Au
point que, dimanche soir, aprés avoir reconduit notre
mentor a la gare de Strasbourg, nous nous retrouvions
encore a une quinzaine de « mordus », épuisés par les
deux jours de stage, a répéter jusqu'a plus soif, tard
dans la soirée, les techniques et les katas du Wado-
ryu. Afin d'étre slrs de ne rien oublier... Quand on
aime... Quelques heures auparavant, a la gare, ce
n'avait été qu'un au revoir : nous avions déja décidé de
faire revenir le maitre en Alsace. De fait, je le fis
revenir sur Mulhouse dés fin février 1965, et il y
obtint le méme succes. Je dus a ce stage la possibilité

Acsace 28.2 65

- Me Miro Mochizuki, grand maitre japonais n: :u-uu'l u:. dalx::
d'apprendre aupres de lui des katas Wado-ryu comme ﬁ%&?’ orparai dn Mlhcum: B petice dunt Gy
Bassai, Kushanku, Wanshu, dont la dynamique me N humpion Japsaals expiiguant "une brise & X Naberweiser (1

! u 1a
drolte), ceintire noire, responsadle !-ll'\l'('“” Pttteger)

convenait bien, et qu'il me laissa filmer pour pouvoir
progresser seul. Une chance incroyable.

J'organisai les tous premiers Championnats de la Ligue de I'est le 6 mars 1965 au dojo de
Mulhouse. Guy Sauvin, qui effectuait alors son service militaire en Allemagne, tout prés de l'autre
coté du Rhin, et auquel javais confié dans mon dojo un cours hebdomadaire axé sur la compétition
(je crois qu'il était alors Champion de France), m'assista pour les arbitrages. Le journal régional
avait annoncé I'événement : « Le Karaté quittera I'ombre pour faire son apparition sur la scéne
sportive »... Ce qui fut, quelque part, le début de la fin : il n'y eut plus jamais de championnat, de
coupe, de rencontre sportive pour lesquels salignerent les divers dojos de ma Ligue, sans
contestations ou affrontements divers. Rangon du développement, qui allait maintenant croissant.
Mon dojo de la rue St-Urbain, le SEC, atteignait 85 licenciés apres 3 années d'existence et restait le
premier club de la Ligue (il y eut méme cette année la la toute premiere inscription féminine... Il en
avait fallu du courage, a Josette, pour venir rejoindre cette bande d’illuminés !).
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Je fus informé que se déroulerait a Paris le premier passage de grades fédéral pour le 2° dan
de karaté. Ce que maitre Hiroo Mochizuki m'avait apporté au cours de ces deux premiers stages en
Alsace constituait déja un solide bagage. J'osais donc y penser, sans rien dire a personne. Et je me
retrouvai en ce 22 avril 1965 a Paris, devant celui qui avait donné une nouvelle et sérieuse
impulsion a ma pratique. Des 5 candidats qui allaient étre promus 2° dan par maitre Hiroo
Mochizuki, j'eus les meilleures notes en katas. Ce qui étonna quelques karatékas parisiens qui, peu
avant le début des épreuves, m'avaient toisé de haut en me demandant ce que je venais faire la. Et
qui étaient restés sans voix lorsque je leur demandai ou étaient les vestiaires pour que je puisse me
changer... Un culot qui valut derechef quelques inimitiés a I'inconnu qui avait osé sortir de sa
lointaine province... Je repris le train quelques semaines plus tard pour accompagner Gilbert Gruss
aux Championnats de France, & Coubertin, ou il allait représenter la Ligue de I'Est. Son excellent
score fit qu'il resta pour féter sur place avec les autres vainqueurs (je ne me souviens plus du détail),
tandis que je repris le train de nuit car il me restait & préparer mes épreuves théoriques du CAPES.
Une absolue priorité. J'étais content pour la prestation de Gilbert qui, je crois, gagna la Coupe (?).
Mais, de ce moment 1a, il se mit a tourner dans les sphéres fédérales parisiennes, et fut
progressivement happé par I'option sportive du Karaté, qui n'était toujours pas la mienne, méme si,
en tant que représentant régional de la fédération je me devais d'organiser des rencontres selon le
calendrier national. Preuve que je ne boycottais alors en rien cette orientation sportive (en tant que
représentant de la fédération, je m'en sentais également responsable) : Gilbert fit par la suite une
telle démonstration d'efficacité en combat lors du passage de son 1% dan a Mulhouse, totalisant avec
une facilité que je n'avais jamais vue tous ses points (je crois que dans sa poule de 5 combattants, il
en battit en une suite impressionnante 4 par ippon, sans discussion possible, et le dernier par waza-
ari...), que je ne lui tins pas rigueur de sa faiblesse en katas (je lui fis toutefois promettre, lorsqu'il
vint recevoir son grade a la table du jury, d'y remédier tres vite... ce qu'il me promit!). Fin juin
1965 j'organisai un dernier passage de grades au dojo de Mulhouse et annoncai que j'en laissais la
direction a mon éléve André Boehly (décédé depuis des années). Ce dernier passa son 1% kyu en
octobre suivant, au cours d'un stage au dojo de Mulhouse, car il n’était pas question pour moi de le
laisser sans soutien. Les éléves de ses éléves enseignent aujourd’hui un peu partout dans le Haut
Rhin, parfois sans méme connaitre le nom de ce pionnier. Pour moi, le rythme s'accélérait encore :
recu au CAPES d'Histoire et de Géographie, j'avais intégré le Centre Pédagogique Régional de
Strasbourg, pour y enseigner la premiére fois, ce qui exigea une organisation sans faille dans toutes
mes activités. Et puis... je me mariai en décembre 1965 avec Gabrielle, qui ne savait toujours pas
dans quelle aventure elle se lancait avec un fou du travail comme moi...

Ainsi finissait pour moi le « temps du printemps » de ma passion. Tout était en place, en moi
et autour de moi, pour la suite d'une direction donnée a ma vie, et dont rien ne me ferait dévier. Ce
que je savais depuis des années, et que j'allais maintenant prouver a mon entourage. C'est en ce
temps la que je me suis dit que si les « vieux maitres » existaient ou avaient existé quelque part, je
les trouverais, ou trouverais les traces laissées, et que j'essaierai de toutes mes forces, tant que Dieu
me prétera vie et santé, d'en devenir un a mon tour (je ne doutais vraiment de rien... 1). Pour
continuer a alimenter la chaine de la transmission de ce qui devait étre transmis a ceux qui
suivraient... Pour, a mon tour, étre un maillon et servir... Je me sentais parfaitement a I'aise avec une
volonté pédagogique qui m'animait sans discontinuer entre mes classes au lycée, mon dojo, mes
intentions de publication qui allaient rapidement venir. Dans un engagement sur un terrain qui, en
keikogi ou non, était celui que j'avais choisi et qui me convenait intimement. Je dois le dire aussi : il
y avait dans cette volonté, pour le républicain convaincu que j'ai toujours été, l'esprit de ces
« hussards noirs de la République » qui avaient a la fin du XIX® siécle voué leur vie a I'éducation,
parce qu'ils croyaient que seule I'éducation amenait a la liberté de 'Homme. Le vieux réve de la fin
de l'obscurantisme qui serait synonyme de paix... Quelque part, j'aurai été, un peu, je veux le croire,
un « hussard blanc » dans mon keikogi... Jaurai fait de I'éducatif toute ma vie ! Je ne saurai bien
entendu jamais avec quelle efficacité. Mais j'aurai du moins essayé, tres, trés fort !

© CRB - Institut Tengu

24



Vint alors le « temps de I'été », un été torride ou je m'engageais tous azimuts (au mépris des
plus élémentaires précautions concernant ma famille et ma santé), que je situe entre cette période
d'installation et de consolidation de ma « base » (le vétuste dojo de la rue St-Urbain), & partir de
laguelle rayonnait ma passion pour le Karatedo strictement traditionnel, et au tournant du nouveau
siécle, a partir du moment ou je consolidais une nouvelle direction, et impulsion, dans ma recherche
et ma pratique, et qui aboutit a ma « Voie Tengu ». Soit entre le milieu de mes années 20 et la fin de
mes années 50...

HA. Ete. 1966-2000

1. Les années héroiques : de stage en stage... de livre en livre...

Elles allaient défiler trés vite, d'un stage a l'autre (nous prenions également souvent, a
quelques uns, en une ou deux voitures, la RN 4 entre Strasbourg et Paris, I'autoroute n’existant
pas, pour suivre quelques enseignements d'experts fédéraux, dont Hiroo Mochizuki, lors de
quelques stages de masse. C'était trés enthousiasmant, mais je préfere ne plus penser
aux retours, les dimanches soir, tard dans la nuit, sur une route étroite et encombrée amenant
pour finir vers des cols vosgiens ou l'attention ne devait pas faiblir...), puis aussi d'un livre
a l'autre... En ce domaine, tout a commencé de maniére trés inattendue. Je découvris en effet
un jour de 1967 a la librairie Kléber de Strasbourg un petit fascicule intitulé « Apprenez vous-
méme le Judo ». Je m'intéressais toujours beaucoup (et encore aujourdhui!) a ce qui fut
mon « premier amour martial », et qui m'avait ouvert LA porte... L'idée m'est alors venue
(« pourquoi pas moi? »...) de réaliser une version Karaté de ce petit ouvrage d'initiation. Sans
rien dire a personne, ni méme a ma jeune épouse (la honte, en cas de refus!), j'écrivais
aux Editions Eyrolles en leur faisant part de mon projet. La réponse fut rapide et positive. Il n'y
avait donc « plus qu'a... ». J'entamai ainsi sans le savoir une fantastique aventure qui ne s'est
toujours pas vraiment arrétée quarante ans apres ! Je voulais en effet communiquer ma passion,
I'expliquer et I'enseigner partout ou cela était possible, avec le keikogi comme avec la plume
(je ne connaissais pourtant pas encore la formule japonaise « Bun Bu Ichi », ou « Arts guerriers
et arts littéraires ne font qu'un » !). Et on venait de me le permettre. Plus tard, I'éditeur de
mes premiers romans chez Pygmalion, qui me recevait chaleureusement a Paris, me souligna
la chance que j'avais de pouvoir exprimer ce que j'avais envie d'exprimer a travers un support
(le livre) qui pouvait toucher tant de monde, partout, longtemps. Je pense souvent a lui, et
apprécie qu'il ait eu raison. Oui, j'ai eu la chance d'approvisionner le, alors, pauvre rayon « arts
martiaux » des librairies avec tant de titres, tout au long de tant d'années, a une époque ou
la littérature sur la question était restée pauvre sinon inexistante. Mais a quel prix...
J'y reviendrai... Ce premier (petit) livre, « Apprenez vous-méme le Karaté » (et dont j'exigeais
de faire moi-méme toute la mise en pages), parut en 1968, peu avant le « Karaté, technique
Wado-ryu » chez Flammarion, a I'automne de la méme année, lui-méme suivi par « Le Guide
Marabout du Karaté » en 1969. Ce titre explosa littéralement sur le marché et fit quasi le tour
du monde (pour la petite histoire : j'avais dés 1967 essuyé un refus des éditions Chiron au sujet
d'une proposition d'ouvrage sur les katas... On m'écrivit en retour qu'il n'y avait pas
de « marché » pour ce genre d'ouvrage...). Ce « Guide », bien distribué par une maison belge
connue, me fit connaitre, fit connaitre ma vision du Karaté, me fit aussitot apprécier ou détester
pour certaines prises de position déja tres engagées. Pour les uns et les autres il me donna
une étiquette qui me colla, justement je crois, a vie. En méme temps, n'étant pas du sérail
parisien, jamais visible dans les réceptions et cocktails (mon temps était pris pas autre chose,
sur le terrain!), me parvenaient déja, drues, des rumeurs (ah, les rumeurs... les auteurs
des rumeurs sont des gens courageux...) critiques sur fond d'incompréhension et d'envie.
Qui m'accompagneront également toute ma vie.
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La « littérature Habersetzer », pionniére, omniprésente, incontournable (il ne s'agit pas de jouer a la
fausse modestie : le fait est, j'en ai eu assez d'échos), suivie, année apres année, avec constance et
fidélité a des options choisies et farouchement défendues depuis quatre décades, m'a valu plus
d'ennemis (« Mais c'est qui donc, celui-la ? 1l est champion de quoi ? »...) que d'amis (j'ai aussi eu
en tout ce temps, je dois dire, de trés beaux et motivants courriers !), du moins lorsque je pense a
ceux que jai pu connaitre directement ou indirectement. S'exposer, avoir un « profil haut », c'est
attirer le feu de I'ennemi, ai-je appris longtemps apres au cours de mes formations en tir de combat
(sur lesquelles je reviendrai plus bas)... J'ai choisi des le départ d'assumer ce risque. Et je ne change
pas avec l'age. Je défie quiconque de trouver dans l'un de mes écrits, et dés les premiers, une
modification ou méme une hésitation dans mes credo ! J'ai toujours écrit la méme chose... Ce n'est
pas ma faute, si d'aucuns n'y ont lu que ce qui les arrangeait, pour le laps de temps ou cela les
arrangeait... Et a propos d'exposition... : j'ai aussi, depuis, appris a répondre, s'il le faut absolument,
au feu de I'ennemi... J'ai appris, a force de travail et d'acharnement, a me donner les « moyens de ma
politique » (comme aurait dit mon pére), en dehors rien d'efficace n'est possible!

Ces années dans la salle des sports du Foyer St-Joseph de la rue St-Urbain a Strasbourg
furent incontestablement des années « héroiques ». Quand je pense a toutes ces impulsions parties
de 1a, pour développer lentement mais slrement le karaté a travers I'Alsace, la Lorraine,
les Vosges... On venait me voir de loin, pour s'informer, s'inscrire, planifier I'ouverture d'autres
« sections de karaté ». Beaucoup d'entre ceux qui vinrent ceinture blanche repartirent quelques
années plus tard avec une ceinture noire, ouvrirent des dojos sans vouloir perdre le lien avec
le mien. Ils formerent la premiére vague des instructeurs, qui en formérent d'autres. Bien sdr, il y
eut parfois aussi des incompréhensions et des rivalités, entre eux, et entre eux et moi. Rien que de
tres normal, quand j'y pense avec le recul... Rien d'autre que la vie... Au point que certains ont voulu
oublier tres vite cette époque de dépendance envers le « dojo-mere » de Strasbourg (dans la réalite,
rien moins qu'un Hombu-dojo, a I'époque ou j'ignorais encore le sens de ce mot), ou j'organisais
déja un samedi aprés-midi par mois une Ecole des Cadres suivie, basée notamment sur l'étude
des katas (j'en ai méme encore les programmes dans mes classeurs d'archives !). Mais les photos de
groupe prises a cette époque sont la pour me rappeler les visages de ceux qui sont venus
a ces formations... Il y eut la crise de croissance, qui provoqua tant de soirées de discussions
animées, ou nous refaisions le monde, prolongeant les entrainements devant une limonade ou
un panaché a « L'Homme Sauvage », une brasserie un peu plus loin dans la rue, nous faisant tous
nous quitter tard dans la nuit. Mais période héroique aussi, ou des amitiés et des fidélités se sont
également nouées, a travers des entrainements que nous voulions tous tres durs (sur des canevas
de techniques tres basiques, entendez : des kihon peu variés et qui n'en finissaient plus) malgré
des conditions matérielles que ceux qui sont aujourd’hui gatés dans des clubs «tout confort »
ne pourraient méme pas imaginer: chauffage précaire et insuffisant, souvent défectueux
(on s'entrainait quand méme, méme dans I'odeur forte du mazout, méme ce fameux soir d'hiver ou
nous découvrions le fourneau hors d'usage et ou nous avons commencé dans une température
de - 9 degrés (si, si... et il n'était pas question de se déefiler n'est-ce pas, nous étions des guerriers !)
pour finir deux heures apres par -7 degrés, sans avoir pu faire fondre la glace a l'intérieur des
grandes vitres de la salle, sol en parquet vétuste dont les mauvaises jointures laissaient passer
I'numidité et provoquait des glissades (I'un de mes genoux en porte encore les séquelles), vestiaire
étroit (bien sOr sans douches!) ou les premiers arrivés (assez géneralement moi, avec la clé)
pouvaient ramasser en hiver quelques souris ayant avalé nos grains empoisonnés, murs lépreux
avant que Maurice (le Président, « Momo » pour les amis) et moi nous nous décidions a repeindre
le tout, seuls, jusqu'a la limite d'un plafond que nous ne pouvions atteindre méme du haut de
notre échafaudage mobile et branlant que nous faisions rouler aux quatre coins de la salle... jusqu'a
des 3 heures du matin (on ne démarrait les travaux qu'apres I'entrainement bien sdr !) alors que nous
devions repartir a nos cours pour 8 heures le lendemain matin. C'était beau, l'enthousiasme...
Tant pis si c'était aussi un peu fou... Quand je pense au confort (exigé et offert) des dojos actuels !
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Années héroiques encore, qui virent dans cette salle que nous ressentions progressivement comme
notre, des pratiquants venus d‘ailleurs, de loin, de passage a Strasbourg, pour s'entrainer un soir ou
deux avec nous, sous la direction d'un Alsacien qui avait de moins en moins l'accent et dont on
commencait a parler dans I'hexagone et déja au-dela. Ce qui, soit dit en passant, ne changeait
strictement rien a mon comportement. Et qui me revient juste comme un souvenir amusé
aujourd'hui...

Je faisais trois quarts d'heure de route dans ma petite R8 d'occasion, et plus tard
ma 2CV, entre Obernai et Strasbourg, deux soirs par semaine, quel que soit le temps, sous
la tempéte, dans les congéres de neige qui en ce temps la pouvait tomber dru sur une route
du retour ou il n'y avait souvent plus personne passé minuit. Ma « deuche » a bien failli
décoller sur la route de retour, un soir de tempéte, et je n'ai pu refermer en force le capot
qu'a l'aide de ma ceinture noire pour ramener la béte au bercail... Un autre soir je suis tombé
en panne séche au milieu de nulle part et ai d0 faire quelques kilometres a pied sous la pluie
battante pour aller réveiller en son presbytére le jeune curé d'un village sur I'itinéraire (je le
connaissais du Lycée, tout de méme !) pour un jerrican d'essence... Rien ne m'aurait détourné
de ces rendez-vous avec mes éleves et amis (pour beaucoup d'entre eux). J'étais, nous étions,
jeunes ! Oserais-je avouer ici que, la veille de la naissance de mon fils Thierry, en ce début
décembre 1966, alors que mon épouse avait déja été évacuee sur la maternité, je pris prétexte
de ce que la sage-femme m'avait dit que rien ne devrait se passer avant le lendemain matin
pour... filer tout droit a mon cours comme si de rien n'était... ? Vers 23 heures, pris soudain de
remord et d'inquiétude (nous venions de finir un Heian-nidan, je m'en souviens trés
exactement !), j'annoncai que je terminais le cours un peu plus vite que d'habitude pour
retourner a I'hdpital... La téte de mes éléves... qui m'ont pris, tres justement, pour un fou...
Bon, notre fils n'est effectivement né que le lendemain, mais quand j'y repense... Je ne dirali
jamais combien mon épouse fut patiente, faisant semblant de croire que, a la longue, j'aurai
raison dans ma démarche... pire encore lorsque, en plus, je commencai a la charger de textes a
taper a la machine (vous savez, ces trucs antédiluviens, qui faisaient du bruit, qu'il fallait
charger feuille aprés feuille doublée de plusieurs épaisseurs d'autres feuilles de fine pelure
avec intercalaires de papiers carbone pour disposer d'un nombre de copies suffisant, et dont
il fallait actionner le chariot apres chaque ligne lorsqu'avait retenti une agacante petite
sonnerie... Si nous pouvions en ce temps la réver d'un traitement de texte sur PC ou Mac...)
pour les documents de Ligue, puis pour mes livres... Alors qu'elle travaillait elle aussi a temps
plein au Lycée et s'occupait (plus que moi, je dois le confesser...) des besoins quotidiens de
nos deux enfants.

A Saint-Louis aussi, pres de Bale et de Huningue (d'ou tout était parti pour moi),
s'ouvrit un dojo de karaté sous la direction de Pierre W. un autre de mes éleves de Strasbourg,
que je soutins dans son action par ma présence lors de démonstrations et de stages
(je me souviens d'une soirée de démonstration publique ou je rompais avec enthousiasme une
lance en sa faveur aupres des autorités administratives de la ville, aprés un Tame-shiwari sur
des galets du Rhin...). Avec lui, je partis pour un premier stage organisé en Suisse, sur
les hauteurs du Passwang, dans le Jura suisse. Pierre, que j'appréciais beaucoup et en qui
je voyais un pilier futur pour la Ligue, bascula vers une pratique Shotokai (I'offre en experts
japonais, invités par Monsieur PIéé a Paris, se diversifiait rapidement, et Tsutomu Oshima
arriva a son tour) et je le perdis derechef, sans rien y comprendre (c'est le pire, non?
Se retrouver sans comprendre le pourquoi des choses...). C'était d0 a moi, ou a Oshima...?
Depuis, j'ai ma petite idée... La rencontre que je fis avec ce dernier en 1970 au cours
d'un stage a Saint-Louis, toujours chez Pierre, ou j'en profitai pour organiser un passage
de grades au niveau de la Ligue, m'a laissé un tres mauvais souvenir. Je n'ai pas « senti »
I'nomme, pour des raisons que je ne developperai evidemment pas ici. Et, question passage
de grades, ce fut, au sommet, la zizanie entre Shotokan et Shotokai, comme de bien entendu !
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Dailleurs, aprés une derniére, mauvaise, expérience du méme style au Maroc, bien des années plus
tard, je n'ai plus jamais voulu avoir a juger « un Shotokai ». Un autre de mes éleves strasbourgeois
de la premiére heure, Norbert S., passa également « chez » Oshima, avec, ipso facto, la méme
attitude exclusive et d'oubli envers ce qui existait avant l'arrivée du « maitre »... Ce que j'avais
enseigné avant qu'ils ne sachent méme qu'il existe était-ce donc si nul, voire si meprisable, ou
Tsutomu Oshima est-il vraiment apparu a leurs yeux comme un Dieu vivant justifiant la plus brutale
des « conversions » ? Je trouve que Pierre comme Norbert « marchaient » déja fort bien lorsqu'ils
confiérent la suite de leur progression a Sensei Oshima, et qu'il n'y aurait eu aucune honte a assumer
bravement leurs origines (jusqu'a un niveau de ceinture noire, tout de méme)... Comprends pas...
Peut-étre parce que j'ai toujours secreté des anticorps face a tous les « Dieux vivants », si heureux
qu'on le leur rappelle souvent, et a tous les gourous que la terre peut porter...!

Hiroo Mochizuki et Gillbert Gruss au dojo de la rue St-Urbain en janvier 1967

Et Hiroo Mochizuki revint en Alsace, en 1967, puis en 1969. Avec lui, et d'autres, avec moi
aussi, les stages succéderent aux stages. L'Amicale Mochizuki, a laquelle je fis évidemment adhérer
dans I'enthousiasme les dojos alsaciens tenus par mes éléves, eut cependant une courte existence.
La sortie de mon « Guide Marabout du Karaté » en 1969 fut d'abord une bonne publicité pour
le dojo du Strasbourg Etudiant Club. J'en avais fini la rédaction lors des évenements de mai 1968
(le souvenir des camions militaires ramenant les troupes frangaises basées en Allemagne, en face,
traversant Strasbourg... le souvenir des émeutes dans les facultés une certaine nuit enflammee de
partout, ou I'on vint me chercher a la fin du cours pour raisonner quelques uns de mes éleves qui
étaient montes sur les barricades...). Je dus en obtenir l'autorisation de publication auprés des
autorités militaires, car j'effectuais cette année la, comme sursitaire, mon service au régiment des
« Diables Rouges » (le 152° RI) de Colmar (je vois encore la téte du Capitaine Barthélémy
découvrant mon manuscrit, et « me » découvrant par la méme occasion...). J'eus mon 3° Dan
FFJDA-Karaté le 1% décembre 1969, aprés l'avoir raté une premiére fois au printemps (en méme
tant que I'ensemble des candidats qui s'y étaient alors présentés et qui, en « stand by » sur place
depuis le matin pour ne passer que dans l'apres-midi, aprés une heure de kihon puis les katas, durent
affronter I'Equipe de France au complet, qui « joua » bien évidemment avec nous, histoire de bien
nous montrer notre vraie place...). Merci pour la lecon... c'était facile. Ce type d'attitude ne me
réconciliait pas avec le milieu fédéral parisien...
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Au cours de ces années 13, de 1962 a 1970, la section de Karaté du Strasbourg Etudiant Club
(SEC), qui devint ensuite Strasbourg Université Club (SUC), fut sans conteste une Vvéritable
pépiniere des futurs cadres des clubs alsaciens et lorrains de la toute premiere génération (combien
de ceintures noires alors formées dans « ma » Ligue de I'Est ?). Mais je veux bien admettre que
certains (mes « meilleurs ennemis »...) ont trés vite tout fait pour ne pas avoir plus longtemps
besoin de moi (une fois assimilées les séances katas de la rue St-Urbain, certain samedi aprés-
midi...). L'un des points culminants de cette activité fut I'organisation en février 1969 de
Championnats de Karaté de la Ligue de I'Est, qui furent d'un excellent niveau et dont je vois encore
tres bien les images dans ma téte. S'affrontérent en finale deux karatékas qui se connaissaient bien
pour s'étre souvent rencontrés dans mon dojo de Strasbourg, Gilbert Gruss (Judo-Club de Briey) et
Patrick E. (Judo-Club de Nancy). Gilbert remporta le tournoi apres des échanges d'une haute
technicité de part et d'autre, dans un fairplay parfait. Nous ne savions sur lequel des deux reporter
nos suffrages dans la mesure ou tout cela nous semblait absolument irréprochable ! Que le meilleur
gagne ! Ambiance! Ce fut Gilbert. Le mois suivant, ce dernier représentait la Lorraine au
Championnat de France. C'est a l'automne de cette méme année que je devais passer mon titre
d'arbitre national a I'occasion de la Coupe de France a Coubertin (ou Championnats de France ?...
peu m'importe aujourd'hui : je venais d'étre nommeé arbitre de ligue, ce qui représentait dans ma téte
beaucoup de concessions au sport, et pour mon formateur-examinateur, M. Noél, la preuve d'une
certaine indulgence car il voyait bien que tout cela se faisait quasi a mon corps défendant... Mais
bon, j'en étais encore stupidement a penser que la voie sportive pouvait se concevoir, sans faire de
I'ombre au Traditionnel, en acceptant de « fermer un oeil » !).

Et I'événement mérite sans aucun doute que je m'y arréte ici.

Championnats de la Ligue de I'Est en février 1969

AU DOJO DU SEC A STRASBOURG

GRUSS, MEILLEUR
KARATEKA DE L’EST

Le dojo du SEC, & Strasbourg, a accueilli les meilleurs karatékas de I'Est
venus pour disputer leurs championnats. Les combats se sont déroulés devant
un public nombreux et intéressé. Voici une phase metant aux prises les indi-
viduels les plus en vue: Gruss (Briey) et Escams (Nancy). Le premier I'em-
portera. (Photo DN}

24-2-1969
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2. Et tu ne cracheras pas ala face de ton arbitre....

Au cours de cette apres-midi d'un samedi d'automne a Paris, me voila pointer a la table des
arbitres au stade Pierre de Coubertin. J'étais en compagnie de ma femme pour laquelle c'était, enfin,
une occasion de voir ce que tout cela donnait au niveau national, et dont elle n'avait encore eu que
les échos que je filtrais tout de méme un peu pour elle... Dois-je encore une fois souligner qu'elle
n'était pas portée, le moins que I'on puisse dire, a des démonstrations de violence, méme a titre
« sportif ». Elle allait étre servie... !

Je me souviens que tout avait fort bien commencé. Mes premiers arbitrages me parurent plus
faciles que je ne pensais. C'est que le niveau, somme toute, était bon, et les décisions faciles a
prendre. J'assistai également & un assaut qui fut, tout particulierement, extraordinaire. Le karatéka
rentre sur la surface de combat, salue, se met en garde, calmement, trés concentré, grignote la
distance et... rentre pour balayer et marquer proprement sur l'adversaire en cours de réception au
sol. Ippon... ! Et il salua. Aussi simple que cela. Gabrielle, qui avait tout suivi du haut des tribunes,
me demandant par la suite qui était « ce gars la ». « C'est Dominique Valéra, lui ai-je alors répondu
car j'avais découvert son nom sur la feuille de poule, et il ira loin... ». Mais I'aprés-midi n'était hélas
pas terminée. 1l faut que je vous raconte par le menu ce qui suivit... et qui vaut son pesant...

Vint un nouvel appel de combattants. En tant que candidat a I'examen national, je jouais le
réle d'arbitre central, assisté de quatre arbitres de coin déja expérimentés. J'avais bien entendu
décidé de jouer le jeu avec conscience et impartialité, comme jusque la. Du moment que j'avais
accepté de venir... Des deux combattants qui se présentérent, ceintures marron tous deux,
je découvrai que l'un était Patrick E., de ma Ligue, et mon éléve puisqu'il faisait souvent la route
entre Sarrebourg, son lieu de résidence, et Strasbourg ou je lui donnais des cours. J'en fis aussitét la
remarque au directeur des compeétitions, feu Patrick Baroux. Au cas ou cela poserait ultérieurement
probleme. Il me dit que non, que j'avais a faire mon travail d'arbitre en toute neutralité. Je n'avais
rien pensé d'autre dans ma téte, bien entendu. Mon éleve Patrick non plus, qui salua calmement et
pris la position. En face de lui, un plus petit gabarit, incroyablement agité, avec des cheveux longs
sur les épaules. Le combat fut de suite violent, et méme hargneux de la part de ce dernier. Patrick
rendait coup pour coup, trés proprement, avec un contréle parfait, comme il l'avait appris.
Je n'arrivais pas a me décider. Je souhaitais quelque chose de particulierement net et indiscutable
pour mettre fin a une situation qui était visiblement en train de déraper. Cela finit par venir, sous la
forme d'un coup soudain porté par le «chevelu », que je considérai efficace en mon ame et
conscience, et je criai aussitdt « yame » pour arréter I'échange. Soulagé qu'on en finisse... Patrick
leva aussitot ses grands bras pour signifier qu'il avait compris. Malheureusement, il aurait fallu plus
pour que son adversaire, qui avait pourtant marqué, le comprenne aussi... Ignorant le « yame »,
ce dernier poursuivit d'un violent gyaku-zuki au corps, que Patrick, stupéfait comme moi, ne pensa
méme pas a esquiver. Touché au foie, il partit au sol tandis que l'autre, lui bondissant dessus, voulut
le marquer encore ! Je bondis @ mon tour sur le « chevelu », prit son keikogi par le col, le tirai de
toutes mes forces en arriére en hurlant « yame » sans discontinuer pour le faire abandonner et
libérer Patrick qui se recroquevillait lentement au sol. Et pour la premiére fois de ma vie, et la seule
fois a ce jour puisque je me mis aussitdt a penser que ce serait la derniére fois de ma vie, je pris
un crachat en pleine figure... Le « chevelu » s'était relevé, tourné vers moi, et avait violemment et
hargneusement craché... Je me reculai, chogqué par tant de haine, et, au lieu d'annoncer sa victoire
(qu'il avait indiscutablement avant ce... dérapage), le declarait « hansoku-make », disqualifié.
Ce qui donna lieu a une petite émeute, le public n'ayant rien vu de si loin, ne comprenant pas une
décision aussi inattendue. Ferme dans mon jugement, mais secoué quand méme, je demandai
confirmation auprés de mes quatre arbitres de coin. Tous, y compris Hiroo Mochizuki,
acquiescerent a ma décision. Je demandai un micro pour expliquer au public ce qui s'était passé.
Baroux me le refusa, et me demanda de faire une pause jusqu'aux combats pour les finales en
soirée. Entre temps, police secours, appelée, évacua Patrick sur un brancard et nous
I'accompagnames a I'hopital, Gabrielle et moi, pour avoir le résultat des radios.
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Le foie était séverement touché, et il fut décidé de le garder en observation pour la nuit. Nous ne
pouvions rien faire de plus en attendant de nouveaux contrbles prévus le lendemain, et nous
repartions pour Coubertin. Ce qui était inutile. En fait, d'une certaine maniere, pas tout a fait, car
pas mal d'idées commencaient a se bousculer dans ma téte...

Je n‘ai plus jamais arbitré de ma vie... Je découvris en effet ce soir la que mon nom ne
figurait plus sur la liste des arbitres et candidats arbitres retenus pour la soirée (ce qui, en soi, n'était
pas grave). Mais aussi, surtout, @ ma grande stupéfaction, que le jeune fou dangereux qui avait
craché sans aucune retenue a la figure de son arbitre, le karatéka parisien a l'origine de toute
I'affaire, avait été miraculeusement repéché et figurait toujours dans les tableaux au titre de la Ligue
de I'lle de France (je ne pense pas me tromper quant a cette « affectation », encore que ce ne soit
pas le plus important). Pire, Maurice S., alors président de cette Ligue, vint me voir en aparté pour
me dire qu'il serait appréecié que je régle le « petit probléme » de la blessure de Patrick au niveau de
ma propre Ligue... Véridique ! Hypocrisie et lacheté... Je suis reparti de la table des officiels
écceuré, revolté, décidé a ne plus étre manipulé a quelque titre que ce soit. Je me suis laissé dire que
mon cracheur de I'aprés-midi remporta méme un (ou le?) titre ce soir la. Je tairai, par charité, le
nom, et méme, allez, les initiales (!), du jeune « chevelu » qui s'était ainsi donné en spectacle, au
mépris de la plus élémentaire régle sportive, et encore plus de I'éthique de I'art martial qu'il
prétendait pratiquer (depuis, mon ancien éleve Gilbert Gruss, qui avait assisté a la scéne, ne
I'appelle plus que « le cracheur »...). Je dois quand méme ajouter qu'il n'a cessé de « progresser »
depuis, en grades et en honneurs, puisqu'il occupe aujourd’hui encore un poste, disons tres
important, dans... une fédération sportive fort connue (cheveux coupés maintenant...), ou il demande
avec une intolérance de fort mauvais aloi (pour ceux qui se souviennent de son passé) l'application
de la loi sur les grades (monopole d'attribution des grades « Dan » & la seule fédération délégataire,
une disposition unique au monde, soit dit en passant). Réclamant contraintes et condamnations pour
ceux qui n'obéissent pas au reglement de la dite fédération ! Je reste pantois devant I'aplomb d'un tel
donneur de lecon, devant tant de force d'oubli, devant une telle carriére finissant sur une image de
procureur exemplaire... Mais qui en connait encore son triste point de départ ?... Le temps peut-il
racheter une conduite ? N'est-il pas plus souvent complice d'oublis arrangeants ? Ma mémoire
résiste a ce type de temps la : et je vis encore pour m'en souvenir et dire ce qui fut... Car c'est quand
méme moi qui ai pris le crachat, en public, et je le ressentirai encore, presque physiquement, jusqu'a
la fin de ma vie. Personne ne peut, ne doit, accepter de se faire cracher dessus, en aucune maniere.
Je sais que le jeune compétiteur de Coubertin ne m'a pas oublié non plus... méme si nos routes ne se
sont plus jamais croisées. Nous avons tous deux fait nos vies depuis, sur des scenes ou nous
endossons des responsabilités fort différentes, a cause d'objectifs tres différents. Alors... ¢a ira
comme cela, chacun dans son coin, et tout sera bien. Il n'y en a de toute facon plus pour quarante
autres années a ressasser des souvenirs. Et je ne suis plus tenté a mon age de faire la guerre a
personne. A mesure qu'il passe, le temps devient de plus en plus précieux. Et, pour le « jeune fou »
de Coubertin, étre rattrapé par son passé pourrait faire des vagues insoupgonnées et provoquer
quelques dommages collatéraux méme auprés d'un nouveau public que I'on peut a priori penser
n'étre en rien concerné par l'affaire. Cela s'est déja vu plus d'une fois. Je préfére donc me dire que
le soleil doit briller pour tout le monde... méme si pour un tel acte, il ne peut y avoir prescription
dans mon esprit. Méme la jeunesse ne peut excuser un tel comportement, et la complicité du
systéeme encore moins. « Le sabre est un trésor dans son fourreau... » dit I'adage !!! Et le meilleur
combat est toujours celui qui n'a pas lieu. Sagesse du Budo. Que j'ai reprise dans ma « Voie
Tengu » sous la forme du « ne pas se battre, ne pas subir » (mais attention : ne pas subir, non
plus... 1)... Et je veux m'y tenir. Mais pour en finir ici avec cette triste histoire : nous sommes allés
rechercher Patrick a I'ndpital le lendemain. 1l marchait comme un petit vieux dans sa robe de
chambre, le teint cireux, et nous le ramenions avec ses éléves en voiture jusqu'a Sarrebourg. Ses
premiéres paroles furent qu'il arréterait le karate. Je ne sais pas ce qu'il fit par la suite, car il dut
quitter assez rapidement la région par suite du décés de son épouse, que nous appréciions
également, Gabrielle et moi, pour avoir rencontre le couple a plusieurs reprises. S'il me lit un jour...
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Pour moi, tout était devenu nettement plus clair. Il n'était pas question de continuer a étre
complice, méme de loin, de pareils agissements. Deja les lecteurs de mes premiers ouvrages
m'écrivaient parfois pour me demander de les guider vers un dojo ou, ici ou la peut-étre, on
pratiquait le karaté dans I'esprit de mes livres. Que I'on puisse, finalement, chercher a pardonner a
un mouvement incontr6lé d'humeur de jeunesse, peut-étre, et encore ! Mais qu'un grand systéme
sportif, alors leader du karaté dans toute I'Europe, qui se posait en exemple, valide sans méme
I'ombre d'une sanction un tel comportement, dépassait mon entendement. Et comme je venais,
aussi, d'entendre hurler dans la méme apres-midi de ce jour noir a Coubertin « Vas-y, tue le ! » par
le coach de I'Equipe de France pour stimuler (1) son éléve, ce fut la goutte d'eau... J'avais décidé en
reprenant la Nationale 4 vers Nancy que je n'avais absolument, définitivement, rien a voir avec ce
milieu 1a. Je pensais alors encore qu'en me repliant sur le cadre de mon dojo, ou seul maitre a bord,
je pouvais espérer rester plus prés de la Tradition, cela suffirait pour m'en démarquer. 1l me fallut
encore quelques années pour admettre que « ces gens la » ne changeraient jamais... et enfin passer
la vitesse au-dessus, puisqu'il n'y avait, décidément, plus d'autre choix en dehors de celui d'arréter
toute pratique. Ce qui eut tout de méme été un comble !

Fin 1969 le livre le plus épais que j'écrivis jamais était prét aux Editions Amphora (ou
Monsieur Roger Vaultier, fondateur, m'avait demandé d'y travailler). Mon « Karatedo, techniques
de base, entrainements, assauts » parut sur 496 pages en février 1970, juste a temps pour pouvoir
encore le présenter a mon pere, alors qu'il rentrait a I'ndpital. Je lui avais dedié ce que je considérais
alors comme ma « these », (mais a une époque ou personne n'aurait osé proposer un tel sujet a la
Faculté ! Quand je vois, depuis, le nombre de sujets sur les arts martiaux proposés et acceptés par
les jury de theses, et pour lesquels on est parfois venu me voir en Alsace, ...). Il décéda une semaine
apres. Nous étions 1a, ma sceur et moi, a recueillir son dernier souffle avant que de devoir I'annoncer
a notre mere qui attendait a coté, si petite et fragile sur son siége, tétanisée, effondrée, refusant
I'inéluctable de tout ce qui lui restait de force, attendant jusqu'au bout I'annonce d'un miracle. J'aime
a penser qu'il eut encore le temps de s'apercevoir de la portée et du sens des efforts d'un fils
qu'il avait toujours refusé de voir en keikogi... ce qui restera a jamais un grand mangue dans ma vie.
Il partit peu avant son 58° anniversaire, et ce fut un choc énorme pour moi. Je me retrouvais
brutalement tout seul « devant », avec plus jamais la possibilité de m'abriter derriére ce roc qu'avait
jusque la été mon pére. Malgré l'intensité de la douleur de cette séparation, ou peut-étre a cause
delle, j'accélérai encore dans mon travail, et mon besoin de faire, de laisser quelque chose derriére
moi... Le jour de mes propres 58 ans je fus submergé par I'évidence qu'a partir de ce jour je serai
chaque jour toujours encore un peu plus vieux que mon pere... J'y repense trés souvent,
si longtemps apres, et je ne m'y fais toujours pas ! Le Karma...

En décembre 1971 I'ASS Tivoli organisa une grande manifestation de judo a Strasbourg, a
laquelle la Ligue de I'Est me demanda de participer pour une présentation de karaté en compagnie
de Yoshinao Nambu, invité d'’honneur, que j'avais déja rencontré a Paris. Notre démonstration fut
tres appréciée. Aprés divers échanges en kumite dont nous avions tous deux arrété les grandes
lignes, Nambu montra un kata respiratoire fort spectaculaire avec son impressionnante musculature.
Puis mes éleves et moi avons exécuté Tekki-shodan avant que je ne conclue par un Chinto en solo
puis avec partenaires (Bunkai). Nous fimes chaudement remerciés par nos amis judokas. Le karaté
avait encore, localement, une tres bonne presse... Je me souviens aussi que Nambu, lors du diner de
cléture, me proposa de m'associer avec lui dans le cadre d'un style qu'il était en train de mettre sur
pieds. Mais, encore tout & ma Ligue de I'Est, et toujours convaincu que les dérapages au sein de
la fédération restaient I'exception et ne me concernaient d'ailleurs plus, je déclinais I'offre. Yoshinao
Nambu a fait ensuite la carriere que I'on sait. Je le revis une derniere fois en mars 1986 a Paris, lors
de la remise par Sensei Ogura du 9° dan a Henri PIé¢.
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En 1974, au cours du second stage que lI'on m'avait invité a diriger au Maroc, je fis la
rencontre tout a fait inopinée, dans un café d'une petite ville tout au sud du pays, d'un Frangais qui
m'aborda en souriant pour me demander si je me souvenais de lui. Non, je ne me rappelais méme
plus que c'était moi qui lui avais décerné la ceinture noire un jour a Mulhouse, ce qui lui permettait
depuis de vivre d'un petit dojo ici, me dit-il sans cacher sa joie de me revoir de maniére aussi
inattendue... A cette époque déja, tout allait si vite pour moi, a chaque « chantier » succédait un
autre. J'ai d0 en donner des métiers, a quelques uns... Peu veulent encore s'en souvenir aujourd'hui.
Mais je repense a cette rencontre dans la petite ville du sud du royaume chérifien, si loin de
I'Alsace...

Les mordus de la premiere heure me secondérent souvent dans les stages pour lesquels je fus
de plus en plus sollicité. Et que je ne refusais jamais, pensant encore en ce temps la que I'on pouvait
faire évoluer doucement les choses de I'intérieur (de la fédération sportive) ou du moins assurer une
sorte de domaine réservé a un Karatedo s'affirmant plus comme une culture que comme un sport.
Epoque pionniere, donc, dont je peux parler avec émotion et fierté, ou l'ardeur, la volonté, le
purisme, la curiosité de tout de mes premiers karatékas (nous avions a peu preés tous le méme age,
sans que cela n'ait jamais posé de problémes en terme de respect entre nous), faisaient ma certitude,
ma joie, mon enthousiasme. Quelle effervescence alors, quelle soif d'apprendre et de savoir, quel
bouillon de culture... Je tirais autant que I'on me poussait, pour tirer encore davantage... Si j'ai alors
commencé a écrire, de plus en plus, c'était pour me faire entendre davantage encore, toucher un
public de plus large, faire connaitre une certaine conception du karaté et des arts martiaux en
géneral, que j'ai défendue depuis ma premiere ligne et qui pouvait ainsi se répandre bien au-dela de
limites que je pouvais oser espérer du fond de la rue St-Urbain... Je me suis rapidement, en ces
annees ou la découverte du karaté ne faisait que commencer, et ou personne ne parlait encore
vraiment de kung-fu, trouvé porteur d'une idée, d'un message percu bien au-dela de I'hexagone, dont
des centaines de messages recus du monde entier ont largement authentifié I'impact. Je garde toutes
ces lettres, avec I'idée stupide que j'aurai un jour le loisir de les relire...
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(Ah, ma collection de timbres en ce temps la... Les mails, c'est pratique aujourd'hui, mais que
deviennent les philatélistes...?) En ce temps la, ce que j%écrivais etait effectivement
incontournable... A Paris, celui qui m'avait décerné ma ceinture noire en 1961 et découvrait avec
une stupeur gu'il ne dissimula pas au printemps 1970 mon énorme « Karatedo », me donna une
chance inouie : Henry Pléé avait compris ma puissance de travail et je n‘allais pas, je crois,
le décevoir. Mais ce fut un cran plus loin encore dans le rythme imposé a ma petite famille...

3. Et ce fut « Budo Magazine » !

Revue Sportive Mensuelle
REDAC'I!ON ADMINISTRATION : JUDO INTERNATI
Montagne Sainte Genevidve - PARIS V&

Les 4 années (1970 a 1973) pendant lesquelles Henri PIéé me confia la rédaction de son
« Budo Magazine », dont les « anciens » se souviennent encore, et les (un peu) plus jeunes comme
des revues vues aux mains de leurs péres, contribuerent largement a l'audience que je désirais
donner a mes idées. Je veux faire ici un juste retour sur ce que fut un investissement-travail énorme.
Ce travail fut passionnant; j'assurais pour l'essentiel textes et illustrations, photos comme dessins,
avec des moyens dérisoires (je m'étais fabriqué une table lumineuse tout ce qu'il y avait de plus
artisanal, mais ¢a fonctionnait !). J'appris a mieux me servir de mon reflex Asahi Pentax, achetais
les pellicules au métre (je me souviens que je pouvais en avoir 17 metres en une seule bobine, ce
qui réduisait considérablement le colt de la valeur d'un film « IIford ». Je déroulais dans le noir,
avec l'aide de Gabrielle qui empéchait la bobine de se devider intempestivement, transférais sur des
bobines... Inimaginable... !). Je fis des progres dans le développement, agrandissais, apprenais a
faire des montages, le tout « sur le tas » bien sir, avec pour seule expérience de départ ce que
m'avait appris un soir dans sa chambre d'étudiant I'un de mes premiers éléves du dojo, Daniel
Coquery, auquel il m'arrive de penser souvent depuis une soirée mémorable... Sans sa
démonstration et ses encouragements, jamais je n'aurais osé me lancer dans une telle aventure.
Bien m'en prit pourtant, car il fallait en ce temps la fournir aux editeurs les tirages papiers des
photos d'illustration, au format, et si j'avais di passer par les services d'un photographe
professionnel, non seulement je n'aurais pu lui expliquer le recadrage que je désirais pour
chaque photo, mais j'aurais vite abandonné devant le prix de tels services. Et pas question non
plus qu'un éditeur envoie a un auteur un photographe payé par lui, ou le fasse disposer d'un
studio (le « Guide Marabout du Karaté », réalisé en studio a Bruxelles, fut la seule exception).
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Daniel et moi avions réalisé ensemble les photos du « Apprenez vous-méme le Karaté », et je me
suis lancé seul pour la suite. J'ai appris vite, je crois, et quelque part Daniel a été (I'a-t-il seulement
su par la suite ?) a l'origine d'un savoir-faire qui fut déterminant pour me lancer dans la fabrication
de tant et tant d'ouvrages, a I'aide de milliers de clichés pris par mon épouse. C'était au jardin, ou en
intérieur avec de mauvais flash, en vacances, n'importe ou, car j'emportais toujours un keikogi dans
le coffre de la voiture, pour le cas que tel ou tel paysage pourrait convenir pour telle ou telle prise
de vue, telle ou telle couverture de livre en projet. Car, je crois lI'avoir déja dit, « en ce temps la »,
on photographiait « a tel » sans moyen (du moins artisanalement, ce qui était toujours mon lot)
d'incruster, de modifier le fond, de tricher ici ou la... C'était le temps de la photo argentique avec ses
contraintes, bien avant le numérique... Gabrielle et moi avons fonctionné comme cela pendant des
années, sans méme une chambre noire, attendant que nos enfants soient couchés, que la nuit
devienne bien noire pour, volets fermés et calfeutrés, transformer la cuisine en laboratoire photo !
Imaginez... : cela commencait autour de 22 heures (limite méme en été, avec la lumiére du jour
filtrant plus longtemps a travers les volets ! ) pour finir souvent vers les une heure du matin, la
glaceuse (une machine sur laquelle il fallait étendre a grands coups de rouleau de caoutchouc pour
bien les faire adhérer les photos mouillées pour les sécher et en glacer, c'est a dire faire briller, la
surface) restant sur la table. Je la rouvrais avec appréhension le matin (il fallait quand méme
rejoindre le lycée pour nos cours a 8 heures) pour récuperer les photos, en voir le fini et les
contrastes (lorsqu'elles ne restaient pas collées, et qu'il fallait tout refaire le soir suivant...). Que
d'ouvrages réalisés de la sorte, a partir d'une mise en page complete que je fournissais a I'éditeur,
avec les photos et les dessins en place, avec le manuscrit tapé a la machine... (par Gabrielle, pendant
que je développais dans la cuisine !). Je découpais les photos a I'angle avec une simple lame de
rasoir... Et je n'ai pas encore parlé des dessins !

Je progressais aussi en ce domaine. A coup de milliers et milliers de « petits bonshommes »
en keikogi qui se mirent de plus en plus a ressembler a de vrais personnages. Je peux maintenant
vous livrer un petit secret de fabrication... : parfois, pour étre plus prés du mouvement, je dessinais
en projetant verticalement sur la table, en vue par vue, des petits films en 8mm (vous voyez le
format ?...), une image sur huit ou parfois davantage. Henri PIéé m'avait ainsi confié une série de
films en noir et blanc (souvent de trés mauvaise qualité, avec des flous que ma petite plume devait
corriger 1) avec l'ensemble des katas du Shotokan, pour que je traduise le tout en planches
dessinées. J'ai ainsi dessiné en quelques mois (170 heures de travail : j'ai compté... j'ai, évidemment,
encore le bordereau récapitulatif dans mes archives...) 63 planches au format 23 x 33 cm, portant
tres exactement 2858 dessins explicités par fleches et axes du mouvement (une premiére en la
matiére, ce qui rendait le tout bien lisible), ce qui a donné en 1973 le tout petit fascicule « Official
Basic Karate Katas». Henry Pléé m'avait promis qu'il en assurerait le descriptif, ce qu'il ne fit
jamais, et publia seulement mes planches, en les réduisant tres fortement en passant. Mais méme
sous cette forme tronquée, qui n'avait pas été convenue, le succes de librairie fut immédiat. Y en a-
t-il eu, des karatékas en France (et ailleurs : mes planches étaient des BD et pouvaient se passer de
textes), qui ont commencé a découvrir les « katas supérieurs » avec ce petit fascicule au format
poche... Mes droits d'auteur se réduisirent a un forfait, qui a di étre largement amorti par la suite.
Mais ce ne fut pas la raison pour laquelle les deux « co-auteurs » se fachérent un peu... J'avais
quand méme de quoi étre vexé de voir mon travail si peu valorisé, alors gqu'il devait initialement
faire partie d'un gros ouvrage incluant également les katas du Wado-ryu avec Hiroo Mochizuki en
photos (un ouvrage qui sortit d'ailleurs séparément en 1974, dont on ne me fit méme jamais suivre
un exemplaire...). Je commencais a comprendre que si je restais aussi naif (pour le moins) au
contact d'un certain milieu éditorial je continuerais a faire le «negre» pour dautres... Cette
déconvenue, ajoutée a la fin peu glorieuse de « Budo Magazine », que je vais vous raconter
maintenant, fit que Henry PIéé et moi nous sommes perdus de vue dés la fin 1973.

Donc ! « Budo Magazine » fut un formidable accélérateur dans ma maniere de travailler de
maniére efficace. Mes vraies « universités » dans le domaine éditorial en quelque sorte, j'en conviens.
Mais au prix de tatonnements et d'une charge de travail que je n‘ose plus guere raconter a personne...
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Il fallait sortir un numéro d'une soixantaine de pages chaque mois (sauf en juillet et aodt), dont je
confectionnais a Saint-Nabor les plagques page par page avec du matériel pour offset (ozalid) réalisé
a Paris a partir des documents textes et photos que j'envoyais dans un premier temps chez
I'imprimeur (valorisation de ma table lumineuse !), avant de réexpédier le tout, monté et prét a
I'impression. Comme nous travaillions mon épouse et moi en journée, c'était pendant la petite heure
du déjeuner que I'imprimeur appelait pour les derniéres mises au point avant le « bon a tirer ».
Autant dire que nous ne déjeunions pas souvent dans le calme, ni en méme temps... Que l'on
s'imagine le stress permanent au prix duquel cette revue sortit trés réguliérement a I'heure pendant
ces 4 années... La fameuse « équipe de Budo-Magazine », se réduisait a Gabrielle et & moi, plus
I'imprimeur qui faisait ce qu'il pouvait pour nous aider. Certes Henri Plé¢é en restait le patron, que je
retournais voir & Paris deux fois par an pour qu'il valide mon planning et les sujets prépares, ce qu'il
faisait volontiers, me rappelant que j'étais le rédacteur en chef... Je dois dire cependant que j'ai eu
toute sa confiance, et que je suis resté assez libre (en particulier dans mes éditoriaux, dont j'eus
quantité d'echos favorables, car j'y posais déja sans retenue les vraies questions concernant le
Budo). Jai aussi, par le biais de nombreux reportages en championnats que je couvrais moi-méme,
y compris en judo (jusqu'en Allemagne aux Championnats du Monde de Judo de Ludwigshaffen en
1971), rencontré un tas de gens de la scene Budo. Et si vous saviez le nombre de ces « gens»,
parfois encore trés connus aujourd'hui, qui m'ont littéralement assiégé pour que je parle d'eux dans
«ma» revue... D'autres me demandérent des adresses au Japon, des introductions auprés de
maitres... Je me souviens en particulier de I'un d'eux, qui fit par la suite un trés beau film sur les arts
martiaux traditionnels japonais, repris en (beau) livre et toujours en vente. Tout alla donc trés bien
(enfin, je veux dire, tout fonctionnait, bien r6dé) jusqu'en ce mois de décembre 1973... ou la
décision d'arréter me fut signifiée par Henry PIéé lorsque je le retrouvais a son bureau de la rue de
la Montagne Ste Geneviére avec sous le bras mon planning pour les six mois suivants, avec plein
darticles déja préts, couvertures, etc. Je n'ai pas bien compris pourquoi il avait décidé, sans m'en
prévenir plus en amont, d'arréter I'aventure, maintenant en pleine réussite (par simple effet de
bouche a oreilles, la revue n'étant pas distribuée en kiosque). On s'est un peu accroché... d'autant
qu'il me fit « sauter » le dernier édito du numéro de décembre 1973 pour le remplacer par un simple
avis du style, « chouette, on fusionne avec la revue France-Judo, réabonnez-vous... ». Alors que je
recus pendant les premiers mois de 1974 une avalanche de courriers me demandant des explications
de la part de lecteurs qui s'étaient réabonnés dans I'enthousiasme et qui découvraient brutalement
qu'ils avaient acheté une revue de judo! Jai, individuellement, pris la peine (et le temps!)
d'expliquer que je n'étais absolument pour rien dans ce changement. Venant dans la foulée de ma
désillusion du « Official Basic Karate Katas », la brouille entre Henry PIéé et moi-méme dura, peut-
étre stupidement j'en conviens, une quinzaine d'années. J'eus alors I'impression d'avoir été floué une
fois de trop.

Il reste que j'appris beaucoup pendant ces années de dur (mais passionnant) labeur.
Et j'en reste rétrospectivement reconnaissant a celui qui avait cru en moi, et donné ma chance.
Nonobstant le souvenir de ce qui nous a un temps tenus éloignés. Et puis, je regus en ce temps
la quantité de courriers du monde (j'ai bien entendu gardé toutes ces enveloppes et timbres,
réservant a ma retraite de philatéliste le temps de les classer... Il Toujours pas fait, dans
une autre vie peut-étre... Mes petits-enfants me chahutent bien a ce sujet), m'apprenant que
mes articles et livres étaient lus bien plus loin que je ne pouvais imaginer. Et appréciés aussi.
On m'invitait aussi, ici et la. On promettait. Parce qu'on avait, me répétait-on ici et la-bas,
compris le message du « vrai » Budo, relayé dans mes articles et mes livres. Je crus alors
gu'un mouvement naitrait, quand méme, assez fort pour faire vivre un Budo culturel a c6té
du Budo-sport. Las! C'était méconnaitre la force de persuasion des pouvoirs d'intéréts...
On prend fort opportunément toujours les mémes, comme on sait, partout, et on recommence...
Pendant ce temps, la vie passe, de nouvelles générations de pratiquants crédules finissent
par goGter a leur tour a ces mémes désillusions que les anciennes ont connues. Puisque,
décidément, « I'expérience est une lanterne qui n'éclaire que le chemin parcouru»...
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Et que, plus ce chemin s'allonge derriere soi, plus on comprend qu'il est impossible de préserver
ceux qui suivent de déconvenues qui finiront par les démotiver a leur tour. Et c'est ainsi que, a ce
rythme tranquille pour les intéréts des systemes en place, rien ne change, et ne changera, jamais !
Rien de nouveau sous le soleil ! J'en suis aujourd'hui, hélas, persuadé.

4. 1973 : le grand tournant.

Bien entendu, « Budo-Magazine » ou pas, nouvelles parutions de livres ou pas, et toujours sur
fond de mon métier d'enseignant au Lycée Freppel d'Obernai, mes activités karaté se poursuivaient de
plus belle au Karaté-Club du SUC. De plus, je commengais a répondre aux premieres demandes de
stages a I'étranger. J'avais passe la main au niveau ligue en 1972, ne désirant pas occuper une situation
de monopole (que personne ne me contestait, et que j'aurais pu renouveler sans probleme, je veux le
rappeler ici) et désireux de laisser d'autres s'exprimer mieux que je n‘avais envie de le faire au niveau
sportif. C'était faire preuve de tolérance, non? Mal m'en prit... Je n'en eus jamais retour. Mes
adversaires, qui supportaient mal ma notoriété, me guettaient depuis longtemps. Mon retrait
volontaire au niveau de la Ligue fut le signal de I'attaque, méme si pour un petit temps encore l'une de
mes ceintures noires, Patrick C. occupa le poste avec dévouement et mesure.

Je fus nommé 4° dan en 1972, ce qui était en ce temps la un grade important, quasi
« terminal » au niveau de la connaissance technique (mon passeport fédéral délivré en 1968, sur
lequel ce grade fut reporté, ne portait alors mention que du 4° Dan... la suite étant supposée
honorifique. Mais la aussi l'inflation allait suivre trés vite). Il me fut également demandé, alors que
je songeais déja a quitter mon poste de responsable de Ligue, de fournir a la fédération une liste de
noms proposés pour la réception du, alors, tout nouveau Brevet d'Etat de Judo, Aikido, Karaté et
Méthodes de Combat Assimilées (cette reconnaissance faisant suite a un premier Dipldme Fédéral
de Professeur de Karaté, qui me fut attribué dés novembre 1968, dans un courrier adressé a
112 autres récipiendaires, mais qui fut contesté par la suite par le Président, un judoka, de la
FFJDA. Lutte intestine, qui allait d'ailleurs pousser le karaté a s'affranchir de la tutelle du judo). Je
portais consciencieusement sur cette liste, absolument sans esprit sectaire, les noms des professeurs
de karaté en Alsace et en Lorraine qui me semblaient dignes d'une telle responsabilité. Cette liste de
noms fut validée en octobre 1972. Je peux donc affirmer (archives a I'appui...) que ces premiers
professeurs n'eurent jamais a passer d'examen les habilitant a enseigner dans leurs dojos et dans le
cadre de la fédération officielle. Quelle tristesse de me souvenir aujourd'hui que, parmi eux, il s'est
trouvé les plus acharnés a faire barrage aux candidats qui les suivirent et qui, eux, devaient passer
un examen. Normal... Nature humaine... Mais tout de méme... Je commencais a regarder autour de
moi et & apprendre... (j'ai le souvenir d'une phrase que me dit un jour Madame PIéé lors d'une visite
a Judo International, quelque chose comme : « Le probléme, avec les arts martiaux, c'est qu'ils
peuvent vous rendre fous, les mecs... » Je n'ai jamais oublié son regard pénétrant sur le Budo...).
J'eus moi-méme, sans examen, ce dipléme le mois suivant avec la premiere fournée fédérale.

1973 fut une année charniére, marqueée par trois evénements majeurs.

D'abord la venue a Strasbourg, en mars, de Sensei Shinho Matayoshi, 10° Dan de kobudo,
héritier prestigieux de I'école de son pere. Avec lui nous déecouvrimes aussi pour la premiere fois
le karaté Goju-ryu d'Okinawa. Initialement c'est Sensei Seikichi Toguchi, également 10° Dan
d'Okinawa, qui aurait d I'accompagner, mais il dut annuler en derniére minute, pour raison de maladie
(il nous rendit visite plus tard). Maitre Matayoshi avait déja été en démonstration aux Championnats
du Monde Karaté a Paris en 1972, en compagnie de Maitre Tsuneyoshi Ogura, que Henry Pléé me fit
rencontrer a cette occasion (j'assurais un reportage photo de I'évenement pour « Budo Magazine »).
Ce dernier m'envoya Maitre Matayoshi I'année suivante. Celui-ci avait alors 57 ans et il nous fit I'effet
d'un « vieux » maitre, tant il savait de choses et subjuguait par son charisme. Quel stage ! Quelle volonté
pédagogique ! Je le vois encore monter sur une table qu'il nous avait demandé de placer au milieu de
la salle pour qu'on puisse bien le voir de tous c6tés, malgré sa petite taille...
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Nous décidions aussitt de créer une section de kobudo dés I'année suivante, apres mon séjour au
Japon ou j'étais invité par les Sensei Ogura et Matayoshi. Il faut que je vous raconte quand méme un
épisode extraordinaire. Jacques D., brillant interpréte, qui avait accompagné Maitre Matayoshi, fit
le maximum pour que nous gardions de ce passage en Alsace un souvenir fort. Aussi
m'accompagna-t-il volontiers dans mes efforts pour décider le Maitre a nous laisser prendre un bout
de film de ses techniques. Ce ne fut pas facile, et nous essayames une derniere fois de le convaincre
au cours d'une derniére promenade au Mont St-Odile alors que son regard errait sur la plaine
d'Alsace en contre bas (J'en fis un lieu de passage obligatoire pour tous les hotes japonais et chinois
qui vinrent me rendre visite les années suivantes, pour leur plus grand ravissement d'ailleurs.
Maitre Ogura, sans rien connaitre en géologie, disait y ressentir des ondes spéciales : I'endroit est
effectivement reconnu pour étre un haut lieu «vibratoire » en raison de la présence d'ondes
telluriques censées recharger en énergie vitale), avant que les deux hommes ne reprennent la route
de Paris aprés un dernier déjeuner dans ma maison de St-Nabor. Le Maitre, qui soit dit en passant
était un gros fumeur, avait fortement mal a la téte, disait-il. Non, ce n'était vraiment pas possible,
répétait-il en grimacant... Nous rejoignimes donc ma maison en nous excusant d'avoir tellement
insisté. Lorsque nous entrames pour midi tapant dans notre salon-salle a manger, ou mon épouse
avait déja mis la table (elle devait revenir du Lycée d'un moment & l'autre, et elle avait tout organisé
la veille au soir), ne voila-t-il pas que, de maniére tout a fait inattendue, le Sensei me demande de
chercher ma caméra 8mm (c'était avant les caméscopes...) pendant qu'il se mettait en keikogi. Clin
d'eeil a Jacques, et je foncais sans demander d'autre explication. C'était... maintenant !!!
Go...Go...Go ! Lorsque je revins, le Sensei, nunchaku a la main, prenait tout en douceur les
distances entre télévision, couverts, verres, lampes et bibelots divers dans la piece... Et c'était parti !
Avec une vitesse fulgurante, passant au ras des précieux objets, sans jamais rien toucher... Je filmais,
I'ceil rivé au viseur, tétanisé, coeur battant dans la poitrine a la pensée de tout ce qui pouvait arriver en
une fraction de seconde, avec une pensée vers la capacité de la batterie de mon engin... Je vois encore
Gabrielle dans mon dos, arrivée entre temps et alertée par le mouvement qu'elle devinait a travers
la porte vitrée, stupéfaite au seuil de la piece, stoppée a temps par Jacques puis battant en retraite vers
la cuisine... Je vous dis... la main du maitre... et, au final, un document précieux que, je le sais,
on m'acheterait cher aujourd'hui... Je revis Maitre Matayoshi au Japon des I'été.

Le second événement qui marqua pour moi
le tournant de 1973, fut le premier stage que je dirigeai
a I'étranger. Ce fut le Maroc, pour la premiére fois,
ou jallais revenir a plusieurs reprises jusqu'en 1987.
Cette premiére invitation vint du dojo « Karaté
Shotokan Traditionnel » de Casablanca, pour un stage
d'une semaine en juillet. Je décidai de tenter ce nouveau
type d'expérience, alors que mon premier déplacement
au Japon était également déja programmeé dans la foulée,
trois semaines aprés. Les choses allaient encore
s'accélérer... Que dire de ce stage? Qu'il fut..
«magique », pour mes premiers éleves marocains
comme pour moi. Tant d'images, de convivialité,
de couleurs, de regards, d'odeurs, de nouvelle
gastronomie... dans un dépaysement total. Tout fut
nouveau pour moi. Jai cru longtemps réver eveillé.
Le travail réalisé fut intense, le séjour fut fabuleux.
Car mes hotes furent d'une prévenance exemplaire, que
je n'avais encore jamais connue. Les cours avaient lieu
dans une petite salle de la rue de Verdun, bondee -
non seulement d'éléves épiant le moindre de mes I SR
mouvements mais aussi d'un nombreux public Venu jour e recus Sensei Matayoshi des mars 1973 a Strasbourg
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apres jour a la rencontre de celui qui avait été présenté comme une... vedette internationale (le
« Guide Marabout du Karaté » avait, notamment fait des «ravages »...). Et puis... le film «La
fureur du Dragon » de Bruce Lee venait de sortir (mais je n'en savais rien) ! Quelle responsabilité
pour moi ! Que pouvais je bien donner pour ne pas décevoir tant d'attente ? (une question que je me
suis souvent posée lors de mes stages, d'ailleurs...). J'ai « donné » de toutes mes tripes... dans une
chaleur étouffante, le jour et la nuit, également toute nouvelle pour quelqu'un qui vivait a la
campagne, au mieux des sapins. Il y avait méme un préposé a la bouteille d'eau, chargé de me
ravitailler en ce précieux liquide (de I'eau « Oulmes »...) car je coulais littéralement sur les tatamis.
Mais le soir venu, mes nouveaux amis m'emmenaient boire des jus de fruits frais, pressés a partir
d'une abondance de fruits inimaginables, avant d'aller diner dans des décors dignes des « Mille et
une nuits »... Et, lors de chaque accueil, ce thé a la menthe, cette abondance de pétisseries sucrées !
Je me souviens... Un jour j'ai failli avoir un vrai probleme avec une ceinture noire locale, fort
sympathique au demeurant, mais qui n'acceptait pas, en musulman pratiquant qu'il était, de
s'agenouiller pour le salut (« un musulman ne peut s'agenouiller que devant Allah », me dit-il...).
Je comprenais. Mais je voulais lui faire comprendre que le salut au dojo, c'était avant tout un salut
respectueux a une forme d'état d'esprit. Qu'il était une marque d'acceptation d'une tolérance a I'égard
de tous ceux qui, autrefois (la photo de Gichin Funakoshi accrochée au Kamiza...) ou maintenant,
ont essayé de progresser sur la VVoie de I'Homme... C'était I'impasse ! Tout le monde attendait de
voir, debout, comment j'allais pouvoir gérer ce probléme... 1l se fit soudain un grand silence
lorsqu'un vénérable personnage, agé me semblait-il (selon mes critéres de I'époque...) prit la parole.
C'était, m'a-t-on dit par la suite, un chef religieux respecté sur la place. Il parla doucement, mais
fermement. Tout le monde, sauf moi qui ne comprenait pas la langue, buvait ses paroles. Jattendais,
assez inquiet. Et puis il s'est incliné dans ma direction, et je lui rendis son salut, juste & temps pour
m'apercevoir que tout le monde était redescendu en position Seiza, y compris la ceinture noire
récalcitrante. Je pus enfin ordonner le salut collectif.. Je demandais au directeur du dojo, qui m'avait
invité, par quel miracle... ? La réponse fut: celui qui était intervenu a dit avoir vu en vous un
homme de bien, au cceur pur, et que ce que vous disiez était juste, et qu'il fallait suivre votre
enseignement en tout. De toutes mes expériences depuis, a tant de bouts de la terre, ce fut
probablement celle qui m'a le plus marqué sur le plan du cceur, et je n'oublierai jamais la confiance
exprimée par cet homme, mon ainé. Je repris le cours, davantage encore écrasé de responsabilité,
mais avec une joie nouvelle et profonde en moi. Une confiance nouvelle aussi. J'avais eu la preuve
de ce que je supposais intuitivement : si I'on explique bien, avec le cceur, on peut arriver a pénétrer
jusqu'a celui des gens, méme en enseignant un art de guerre... et que cet art devient alors une voie
de rencontre et de paix. C'est exactement ce que j'avais toujours voulu faire, ce qui m'avait toujours
motivé. J'étais donc capable de faire passer le message auquel je croyais mieux qu'en préchant
statiguement des convertis du haut d'une tribune... Je n'ai jamais oublié, et lors de combien d'autres
stages n'ai-je pas eu une pensée fugitive pour cet homme de paix, qui m'a tant donné ce jour la...
Il est vrai aussi que j'avais introduit dans le dernier chapitre de mon « Guide Marabout du Karaté »
une réflexion comparative de la recherche de la « porte étroite », en y citant des pensées venues de
toutes les religions, y compris de la pensée arabe. J'eus d'ailleurs un jour une longue lettre postée
d'un autre pays du Maghreb exprimant la reconnaissance de son auteur (tout étonné de trouver une
telle allusion dans un livre de karaté) d'avoir cité les paroles de paix d'un grand penseur de son pays.
Peut-étre le chef religieux de Casablanca avait-il aussi feuilleté mon livre... (?!). Je revins du Maroc
couvert de cadeaux, comme il sera a chaque fois, mais en manque de ma petite famille avec laquelle
je ne pouvais communiquer (les connexions téléphoniques étaient onéreuses et souvent
problématiques), en ayant laissé la promesse de revenir dés I'an prochain. Mon épouse Gabrielle m'a
dit des années plus tard qu'il marrivait, les premiéres nuits de mon retour, d'éclater de rire en
dormant, et sans me réveiller... Le début d'une nouvelle découverte au fond de moi, sans doute...

Et ce fut le depart pour le Japon, deux semaines aprés. En laissant encore, ce ne sera pas la
derniére fois, mes enfants en bas age a Gabrielle qui, en plus, devait gérer la grande maison que
nous avions achetée en 1970, avec un (tres) grand jardin... Quand j'y repense...
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Mais j'avais rendez-vous avec les Maitres Ogura et Matayoshi au pays du Soleil Levant! La
réalisation d'un réve, celui de tout pratiquant d'art martial. J'ai déja dit avoir scruté dées mes premiers
déplacements dans le métro de Tokyo la démarche des hommes... regardé furtivement leurs mains...
tant il me semblait devoir reconnaitre tout de suite une foule de pratiquants... Ridicule, sGrement,
mais juste pour dire le degré qu'avait atteint mon réve ! Le survol de la Sibérie étant encore interdit
en ce temps 13, I'avion de la Japan Air Lines devait prendre la route du pdle nord, par le Groenland,
puis redescendre sur I'Alaska, pendant une premiere tranche de neuf heures. Une escale d’une heure
a Anchorage (quel dépaysement), puis une seconde tranche de neuf heures de vol en reprenant cap
au sud vers le Japon. C'était comme si la course du soleil s'était stabilisée de l'autre coté de mon
hublot. J'avais beau enseigner la géographie, de voir ces choses sur le terrain (ou plutét...en l'air 1)
était une belle découverte. Lorsque I'avion fit enfin son approche sur Tokyo (a I'époque sur I'ancien
aéroport de Haneda) et que le soleil s'était enfin mis a décliner sur I'horizon, la premiere chose que
je vis, collé avec impatience et émotion @ mon hublot, fut... une immense raffinerie de pétrole... !
Javais révé de toits de temples égaillés dans une dense verdure... Il y avait eu pas mal de
pratiquants d'arts martiaux francais sur le méme vol, et les rendez-vous étaient divers, pour lesquels
nous étions tous aussi excités les uns que les autres. Le mien était avec Maitre Tsuneyoshi Ogura,
qui m'attendait en hakama avec quelques uns de ses éleves dans le hall d'arrivée, un large et bon
sourire aux levres, pour me convier a son « training camp », qui avait déja commencé quelque part
loin de la ville, tout de suite disait-il (« Ima, neh... quick, quick...»). Assommé par le décalage
horaire, j'eus juste le temps de récupérer ma valise et de décommander I'n6tel que j'avais réservé
pour cette premiére nuit, avec I'idée de me « repositionner » un peu avant de voir le maitre... Mais le
maitre avait pris de I'avance sur mon planning !

Tout commenga comme dans un cauchemar.

Patrick Brizon, hélas décédé depuis longtemps, alors éléve 2° Dan du Sankukai
de Yoshinao Nambu, avait fait ma connaissance dans l'avion (lui aussi m'avait déja lu et était
heureux de me rencontrer « en chair et en 0s »...) et, sans but précis pour son séjour, m'avait
demandé s'il pouvait profiter de I'invitation de mon Sensei. Ce & quoi j'acquiesgai volontiers.
C'est ainsi que nous fimes tous deux, aussitét débarqués de I'avion, embarqués dans la voiture
de Sensei Ogura avec laquelle il était venu nous attendre en compagnie de deux Sempai restés
en keikogi, histoire sans doute de ne pas refroidir... car nous repartions derechef vers
le « training camp ». Ce n'est qu'en voyant défiler les dernieres lumieres (la nuit était enfin
tombée) de Tokyo, qui fut rapidement traversé, que je compris ce qui était en train de se passer.
J'obtins, finalement, un court arrét dans I'un des derniers petits restaurant de la grande banlieue
pour nous restaurer (quand méme) un peu (« ..quick...quick... »), avant que les deux voitures ne
repartent a vive allure, traversant un environnement ou brillaient de moins en moins
de lumiéres ! Je crois bien que Patrick et moi avons fini par nous assoupir. On s'est retrouvé
des heures aprés, en pleine nuit, les paupiéres collées par le sommeil,... en pleine forét ou
quelques tentes étaient disséminées dans le silence. J'étais encore en cravate (c'est je m'étais
préparé a débarquer dans un pays ou une certaine tenue était de rigueur, m'avait-on dit) et
ma valise fut posée a c6té de moi dans le sous-bois. Scéne ubuesque, totalement irréelle...
Et pourtant ! J'eus I'nonneur de partager la tente du maitre, tandis que Patrick fut casé ailleurs.
Je dormis trés mal pour ce qui restait de cette premiére nuit d'arrivée au Japon (je me demandais
ce que je faisais exactement 1a, ayant promis a mon épouse de I'appeler dés mon atterrissage.
Et puis, mon rasoir électrique n'allait pas me servir a grand chose...). Sensei Ogura quittait
latente en pleine nuit pour prier sous les arbres en invoquant bruyamment les Kami....
Je dormis aussi trés mal les nuits suivantes, car je n'arrivais pas a m'habituer... Et moi qui avais
besoin de mon petit café au lait au réveil... Je me souviens avoir mis une bonne vingtaine
d'années avant de reconsidérer ma position sur les repas froids, algues et sushi, que je dus prendre
au lever pendant toute cette semaine infernale ! En fait, je ne mangeais quasi rien les trois
premiers jours. Je ne vous parle pas de la soif, des lors que le ciel de I'été virait au plomb...
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Ma premiére aventure japonaise, a I'été 1973. E:>
Démonstration de mes Katas au bord du lac Seiko

&

le début d'une longue fidélité a Sensei Ogura

Au Gembukan en 1973,

Le «training camp » d'été de Sensei Ogura se tenait aux bord du lac volcanique Seiko, dans
larégion de Kofu, aux environs du Mont Fuji. Un environnement touristique a souhait, mais dont
aucun des vingt stagiaires (japonais, hormis Patrick et moi) ne vit grand chose. Pas une minute
en dehors des longs entrainements sur un sol rugueux et inégal, katas en plein soleil, les moments
de ralentissements pour les « repas » froids (je me suis mis a hair les boites de repas que I'on peut
acheter dans tous les kiosques et gares du Japon, pour le voyage...), et les nuits vraiment tres courtes
et exotiques... Mais je crois que les deux Gaijin (étrangers) ont été bons dans leurs tests ! Les Japonais
nous avaient regardés avec d'autres yeux des le second jour du stage... Toujours est-il que le reste
du séjour de ce mois d'aolt 1973 fut de plus en plus enrichissant a mesure que les jours passaient
et que nous étions revenus au dojo de Sensei, dans la grande ville de Kofu. Que de souvenirs ! Grace a
Sensei Ogura, nous pdmes rencontrer les Sensei Matayoshi (nous étions déja des vieux amis, et il se
souvenait bien avoir brlé ma moquette toute neuve avec son mégot, a St-Nabor, et avoir chanté
quelques vieilles mélopées okinawaiennes... mais ou ai-je rangé cet enregistrement ? ... tandis que
Jacques Devévre l'accompagnait sur le piano de mon épouse..) et Toguchi Seikichi. Ah,
ces entrainements au dojo Shoreikan de ce dernier, ou je vis exécuté pour la premiére fois le kata de
laGrue (Hakutsuru-ken) avec poéme chanté. Et ou, puisque nous disait-on, la France étant
championne du monde I'année précédente, nous devions montrer que nous étions Francais...
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Il'y eut donc quelques Kumite dont Patrick et moi firent les frais, pour commencer, car nous étions
tres (trop) fair-play. Nous avons quand méme tres vite sorti un « plan B », qui nous a permis de
« leur » rendre la pareille, car trés vite nous n'avions plus besoin d'un dessin... Je préfére passer les
détails... Cela finit a vrai dire dans une ambiance un peu tendue, mais Sensei Toguchi y a mis
gentiment fin en nous invitant tous & prendre une tasse de thé... Mais de ce jour Patrick eut & jamais
un regard différent sur la « tradition » du Karaté... (lui aussi comprenait trés vite !). Et puis aussi les
Sensei Hirokazu Kanazawa a la JKA (lorsque je le vis dérouler des démonstrations de respect
envers Me Ogura, je commencgais lentement a comprendre dans l'ombre de qui nous nous
trouvions...), Tohei a I'Aikikai, ou encore Chibanaki. Personne ne connait ce dernier, jamais évoqué
nulle part, mais qui nous donna quelques lecons étonnantes, a Patrick et moi, dans sa belle maison
construite autour d'un magnifique pin dont les ramures habitaient chaque piéce; & commencer par
une lecon de patience et d'humilité lorsque, les genoux douloureux dans un zazen immobile de plus
d'une heure sur un sol dur, alors que les deux hommes discutaient allegrement entre eux en nous
ignorant superbement, Chibanaki Sensei fit soudain semblant de s'apercevoir que nous existions
aussi et nous pria de nous relever enfin (ce que nous flmes incapables de faire pendant un bon
moment, ou je tentais de calmer la colere de Patrick qui commencait a avoir I'anatheme a la
bouche... sans que je puisse fondamentalement lui donner tort ). D'autres visites de maitres encore,
qui nous firent nous sentir des privilégiés... Et puis Me Ogura, de plus en plus fier de nous, nous
emmenait partout, chaque jour, de dojos en temples, entre Kuramadera, le temple de Minamoto
Yoshitsune et des Tengu (mais je ne prévoyais pas encore...), et la grotte humide ou avait médité
Miyamoto Musashi, de relations en relations, toujours en keikogi, pour rester prét a recevoir un
enseignement ou a démontrer notre niveau en public, n'importe ou, a toute heure... Sensei Ogura
aussi s'amusait beaucoup. Un livre ne suffirait pas a relater tant d'expériences. Elles me reviennent
au fur et a mesure que j'ouvre ce « fichier » de ma mémoire... Au gré des pulsions de Sensei, nous
devions nous soumettre aux épreuves d'endurance les plus inattendues. Il ne réussit jamais a nous
prendre en défaut, moi parce que j'étais I'ainé et que je me sentais devoir rester exemplaire (pas
toujours évident), Patrick parce qu'il ne voulait pas me décevoir (et aussi parce qu'il avait une sacrée
condition physique). Et ce fameux jour ou nous avions décidé d‘aller voir un film Samurai a Tokyo,
dont on essaya de nous dissuader car il n'y avait pas de sous titrage pour les étrangers (!!!). ... Nous
avons compris peu apres la vraie raison : dans une salle obscure bondée de Japonais parfaitement
impassibles aux horreurs qui défilaient sur I'écran, nous ne pouvions plus contenir notre puissance
de révolte dans l'incrédulité a ce gu'il nous était donné d'assister... Le héros de I'histoire, LE héros
pur et dur, aprés quelques autres comportements tout a fait répréhensibles par une morale
occidentale, finissait par massacrer les enfants encore petits (et... adorables !) de son ennemi avant
de braler le chateau. Je vois encore Patrick, traitant ses voisins immobiles de tous les noms ! Nous
avons compris brutalement qu'il existait des films de Samurai (les films de « Chambara ») a usage
interne, qui ne pouvaient s'exporter en raison d'une sensibilité tout de méme différente chez nous
(ce dont nous nous ressentions tres fiers en sortant du ciné !). La, il n'y avait pas photo, vraiment...
Le gosier asséché par I'émotion, et I'épouvantable chaleur de I'apres-midi qui semblait devoir
liquéfier d'un instant a I'autre I'asphalte du quartier universitaire de Kanda, nous nous sommes alors
engouffrés dans un coffee shop en sous-sol, d'ou nous edmes ensuite un peu de peine a ressortir
aprés avoir avalé gouliment un impressionnant (pour nos voisins japonais tout étonnés de
rencontrer la des Gaijin a l'air un peu paumé) volume de biere glacée. Sur fond d'une chanson
d'Edith Piaf dont on avait discrétement mis un disque, fort élégamment et visiblement a notre
intention... La, on s'est dit que parfois, quand méme, la gentillesse et la sensibilité des Japonais
pouvaient excuser d'autres aspects moins compréhensibles de leur culture. Nous avons réussi a nous
hisser au niveau de la rue aprés moult courbettes, sourires et remerciements a la ronde.

La fin du séjour fut consacrée par Patrick a prendre contact dans des dojos de karaté-
contact (dont celui, auquel il s'inscrira plus tard, de Kurosaki, le plus grand enseignant pour le
kick-boxing), car il entrevoyait maintenant une évolution de sa pratique. Quant a moi, je
verrouillai @ mon tour quelques précieux contacts dans le Budo traditionnel.
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Je retrouvais d‘ailleurs également Roland Maroteaux (j'avais deja rencontré dans l'avion, le fidele
collaborateur de « Budo-Magazine » qu'il était) qui me demanda de filmer son examen de 4° Dan en
Hakkoryu-ju-jutsu devant les Sensei Okuyama et Mimurodo. Je viens seulement, il y a un ou deux
ans, de lui faire, par amitié et respect pour son propre parcours dans les Budo, cadeau de ce
précieux document (je ne me sépare jamais de mes archives...). Roland, autre pionnier du Budo s'il
en est, a fait depuis le chemin que I'on sait. Nous partagions pour la nuit avant le départ du Japon
une chambre au Shiba Park Hotel de Tokyo (tous les étrangers passaient par 1a, car la réservation y
était facilement possible), mais nous ne dormimes guere, & nous raconter avec passion tout ce que
I'un et I'autre avaient vécu au cours de ces semaines fabuleuses. Si j'en parle ici, c'est que, lorsque le
tremblement de terre nous surprit brutalement, nous secouant a je ne sais plus quel étage de I'hétel,
bougeant les lits et mettant un peu de désordre dans la piece, nous bondimes sur nos pieds pour
dévaler les escaliers en, je dirais aujourd'hui, « code rouge total ». Nous comprimes devant la mine
placide des réceptionnistes que la chose était tout a fait habituelle, que nous pouvions remonter
tranquilles, et... gqu'ils avaient un autre probléme réellement plus important : la porte vitrée tournante
qui donnait acces au hall de cet hétel respectable venait d'éclater sous la poussée d'une bande
d'individus qui s'y étaient entassés en hurlant et en se bousculant, juste pour chahuter. La bande en
question, c'était I'Equipe de France de Karaté (ce serait intéressant de rechercher des noms), en
guise d'adieu apres le stage qu'elle avait fait Japon. Cela ne s'invente pas... Ou I'on retrouve les
mémes... Vous voulez vraiment que j'essaie de vous décrire la téte du chef réceptionniste, et la géne
gue nous ressentions en face de lui en tant que Francais ? VVoulez-vous vraiment que je vous dise ce
que je me suis mis a penser a propos de la somme versée, avec les excuses, tout de méme, par les
responsables d'accompagnement de la fameuse équipe, au nom de la fédération ? Et que je vous dise
encore que Roland et moi nous nous sentions si loin d'une telle image donnée ?

5 Al LIS . Avec P.Brizon au Gembukan en été 1973,
< wlalwft 5% 0] A avec la ceinture rouge et blanche héritée de Sensei Ogura
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L'avion redécolla le lendemain, et nous avions tous la téte dans les nuages bien avant qu'il
n'atteigne son plafond de croisiére... Quant a moi, je repartais avec, surnageant au-dessus de tant et
tant d'images et de sensations, une derniere émotion, d'historien cette fois. Je venais en effet de
terminer mon premier séjour au Japon en me rendant, seul, au Sengakuiji, le cimetiére des 47 Ronin,
les braves d'Ako, dans le sud de Tokyo. Un pélerinage que je refais avec une émotion retrouvée lors
de chaque passage par la capitale nippone, et ou le croassement des corbeaux me rappelle tant de
souvenirs dans ce lieu d'histoire un peu perdu au milieu du béton de la ville. D'autant plus que...
Il faut que j'ouvre ici une parenthése pour une histoire incroyable mais parfaitement véridique !
Voici :

Quelques mois plus tard a Saint-Nabor, au cours d'une nuit de cet hiver 1973-1974, javais
travaillé trés tard comme a I'habitude avant de m'endormir enfin. Mon épouse me réveilla avec
fermeté peu apres. Avec un peu de peine pour émerger de mon premier sommeil, je commencais a
distinguer le hurlement du vent et les rafales de pluie qui battaient les volets de notre chambre a
coucher, au second étage de notre maison de style alsacien entourée de sapins, donc a peu pres au
niveau de leurs pointes pliées sous le vent. Nous en avions pris I'habitude, mais cette nuit la ce fut
particulierement impressionnant. D'autant que notre maison était un peu en dehors du village et
qu'elle était entourée de vignes, prés et foréts. Aucun proche voisin. Et 1, effectivement, percaient
faiblement dans la nuit, venant de loin, des appels au secours... Lorsque j'ouvris le volet, sur une
nuit noire et inquiétante, ces cris entre les rafales devinrent trés distincts, venus de quelque part sur
la route qui menait au village, une route droite bordée de forét. 1l devait étre vers une heure du
matin. Je m'habillai a la héte, sortis la voiture, pris une lampe de poche et m'engageai lentement sur
la route qui luisait sous les phares, encombrée de branches cassées. A environ un kilometre du
village, j'apercus une voiture nez dans le fossé, avec une forme s'agitant a l'intérieur. Je me
précipitai pour découvrir une femme ensanglantée coincée dans son siege, mais parfaitement
consciente. Impossible d'ouvrir les portes. Aprés I'en avoir prévenue, je me précipitai chez moi pour
appeler les secours (rappel : le portable n'existait pas en ces temps lointains !) avant de retourner
aussitot aupres de la blessée. Bref, les secours arrivérent trés vite, sirénes hurlantes, et s'occupérent
de tout. La dame, qui disait étre du village (je n'y connaissais en fait pas grand monde, pris par tant
d'activités), me pria encore d'aller prévenir son époux, ce que je fis avant d'aller me recoucher. Fin
du premier acte. C'est en fait du second que je veux vous parler... Ne voila-t-il pas qu'un soir,
quelques semaines apres cette émotion, la dame vient sonner a ma porte, un petit paquet sous le
bras. Elle me disait étre sortie de I'ndpital, ou I'on avait soigné ses fractures et voulait me remercier
pour ce fameux soir ou elle s'était sentie si abandonnée, baignant dans son sang, tout prés de chez
elle pourtant. Elle me tendit le paquet en me glissant que quelqu'un lui avait confié au village que
j'étais amateur du Japon... Devinez : il y avait dans le paquet trois estampes japonaises encadrées,
représentant chacune trois Ronin d'Ako... (je les ai reproduites dans mon livre « Les Paladins du
Soleil Levant »). Elle me dit encore que ces ceuvres d'arts (authentiques, signées, de la fin du XIX®
siecle, comme me l'ont affirmé par la suite mes divers hotes japonais, stupéfaits par cette histoire)
étaient dans sa famille depuis au moins son grand pére, et qu'elles dormaient dans son grenier a...
une centaine de meétres de ma propre maison, dans ce tout petit village alsacien ! Je revenais du
Japon, ou je n'avais rien trouvé de la sorte en dehors des musées, et quand bien méme, je n‘aurais pu
me procurer de telles antiquités, et ces Ronin m‘attendaient Ia, tout prées... et auraient pu attendre
longtemps encore. Je les regarde souvent, en me souvenant de cette incroyable coincidence.
Quelque part au Japon existe une collection dépareillée... Si ! L'histoire dépasse parfois la fiction !
Incroyable, non ? Clin d'ceil, fort sympathique, du destin, et souvenir emu de Madame Bollack, dont
je ne sais ce qu'elle est devenue apres avoir déménagé. Parfois les choses, que I'on croit pouvoir
forcer, viennent trés simplement a soi, lorsqu'il en est I'heure...

Maitre Ogura m'avait promis de revenir me voir dés novembre de cette méme année
a Strasbourg ! Je revenais donc avec un gros cadeau pour les karatékas alsaciens. Entre Sensei
Ogura et moi avait vraiment commencé ce qui allait devenir une longue histoire, a vie(s).
J'avais trouvé en lui ce que I'on peut appeler un guide sur la route que je m'étais fixée.
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Avec, en plus (mais probablement aussi & cause de cela), un contact immédiat au niveau de nos
cceurs (cet indéfinissable « kumiuchi ») qui allaient se parler avec délicatesse, longtemps, de pres a
chacune de nos rencontres, et de loin et plus sporadiquement par des courriers espacés mais denses.
Avec des retrouvailles fortes a chaque fois. Pendant plus de trente ans il sera la et me fera
confiance. Et je lui ferai confiance. J'avais trouvé mon maitre ! Une présence parfois violente (ah,
les «saintes coleres » du Sensei !), plus souvent subtile et souriante, sans étre jamais écrasante,
juste ce qu'il fallait pour que je me maintienne sur la route avec assez d'interrogations pour ne m'y
endormir jamais... Lorsqu'il décéda en mai 2006 (j'y reviendrai bien sar plus loin), j'ai senti le vide
laissé, comme en 1970 lorsque mon pere m'avait déja laissé tout seul devant. Sauf que j'y étais
mieux prépare et que je me sentais mieux stabilisé sur la route qui restait a parcourir.

Je ne revis plus jamais Patrick Brizon, qui repartit souvent et longtemps pour le Japon et en
ramena d'ailleurs une épouse, mais nous correspondions encore, alors que sa vie était entierement
prise par le kick-boxing, qu'il fut le premier a introduire en France, et ou il réussit brillamment, ai-je
appris. 1l décéda a l'age de 31 ans fin 1982, par arrét cardiaque au cours d'un classique footing
d'entrainement avec un éleve, tout prés de chez lui, a Cébazat, pres de Clermont-Ferrand. Je lui
avais dit un jour, au cours de notre inoubliable pérégrination a travers le Japon en 1973, que le
karaté n'était pas fait pour pousser jusqu'au bout la mécanique humaine au cours d'entrainements
forcenés. Qu'il était fait pour la vie. Le concernant, j'aurais préféré ne pas avoir eu raison. Sacré
Patrick, qui a voulu aller jusqu'au bout, avec ce caractere entier... une fois de plus... une fois de trop.
Je repense a cette fameuse soirée de combats au dojo de Toguchi Sensei, ou le comportement
inutilement agressif de certains Sempai de ce dernier l'avait derechef fait sortir de la voie du
Karatedo pour I'amour duquel il était venu au Japon, et basculer dans un monde plus violent et plus
destructeur mais, me disait-il, plus honnéte dans sa finalité. Dans mon souvenir, Patrick n'est pas
mort sur un sentier de Cébazat. Il s'est « arrété » ce soir la chez Toguchi Sensei. Qui ne I'a jamais su.

5- Le Centre Rhénan Budo : vers une nouvelle identité
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Novembre 1973, la premiére visite a St-Nabor des Sensei Ogura et Ohtsuka
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Et Sensei Ogura vint, comme promis, emmenant dans son sillage Sensei Otsuka Tadahiko,
du Gojukensha de Tokyo (avec lequel démarra pour moi une autre relation trés forte), et Monsieur
Okamoto, un assistant. Jacques Devévre revint avec eux, pour la seconde fois cette année, pour a
nouveau servir d'interpréte. Pour la premiére fois de son existence, « mon » dojo du Strasbourg
Etudiant Club, recevait des hotes d'une telle importance, faisant le voyage de si loin ! Ces derniers
en profitaient bien entendu également pour faire un stage sur Paris (avant ? apres ? Je ne sais plus).
Quand je pense que dés I'an 2004 vous pouviez aller vous entrainer avec un moine (estampillé)
« Shaolin » dans le plus petit village des Vosges... Aujourd’hui les « maitres » pullulent, se
reproduisent a grande vitesse, au point de se faire de l'ombre. Autres temps! Mais quel
enthousiasme alors, pour nous, qui savions réellement apprécier une telle chance. Ce fut un stage
extraordinaire pour nous, un séjour inoubliable pour eux, j'ai eu le loisir de I'entendre depuis ! Nous
étions tous mobilisés, disponibles a tout instant malgré les contraintes de nos métiers, préts a tout,
pour vehiculer les maitres, les éloigner de tout souci, les accompagner dans un maximum de visites
a travers I'Alsace, « aux petits soins », quoi... En dehors, bien sdr, des entrainements dans notre
petite salle vétuste de la rue St-Urbain. Mes éleves découvrirent pour la premiére fois qu'il y avait
aussi une technique Goju-ryu... avec des vieux katas, des bunkais étonnants de richesse. Et Otsuka
Sensei nous montra un soir le Taikyokuken (la forme Tai-ji-quan des 24 mouvements) sur... une
poutre d'équilibre (). Je lui demandais alors de quoi il s'agissait la. Pour m'entendre répondre :
« Vous devez apprendre aussi cela. Vous allez aimer... ». Il me laissa le film en 8 mm de Yo Meiji,
le créateur de la forme, et je me mis a étudier, furieusement, aussi, ce que je venais de découvrir. Le
12 novembre de cette année 1973, incroyablement riche en événements pour moi, Maitre Ogura me
remit le diplome japonais de 5° Dan de Karatedo, avec le titre de Shihan, dans le cadre de son
" International Confederation for Karatedo, Kobudo, Propagation" (I.C.K.P.). Ecrasé par cet
honneur, je savais dés cet instant que j'allais I'assumer, de toutes mes forces, aussi loin que je le
pourrais. Et je crois que Sensei le comprit dans notre échange de regards a ce moment la. Il relata
cette rencontre dans un long article dans sa revue japonaise « Shin Karatedo » (« Nouveau
Karaté »).

Et le rythme normal reprit dans le cours habituel des choses. Famille, lycée, dojo,
stages, livres, maison et jardin... Le fascicule « Officiel Shotokan Karaté Katas » était paru
chez Judo International, suivi par « La Self-Défense » chez Marabout, et je commencais a
travailler a I'idée d'un manuel de techniques supérieures, enfin au-dela des sempiternelles
répétitions des techniques de base, qui s'appela en 1975 « Karaté pour Ceintures Noires », et
qui s'avéra des sa sortie un nouveau best seller pour Amphora ! Le titre fut rapidement traduit
(officieusement) dans quelques pays dits, alors, d'Europe de I'Est et jusqu'en Union
Soviétique, ou il fit « un tabac »... Dessins, photos, glaceuse, bruyante machine a écrire
les soirs quand les enfants étaient couchés... (voir plus haut!). Je fis en mai 1974, dans
la foulée de mon stage de printemps en Alsace (au Champ du Feu, dans les Vosges, cette fois-
ci), un stage inoubliable dans la ville de Pau, organisé par Monsieur De Salettes, I'un de mes
lecteurs, qui avait fait le deplacement de Strasbourg pour suivre le stage de Sensei Ogura
en novembre 1973, et qui, a plus de 70 ans, ceinture marron (il obtint le 1°" Dan dans son club
par la suite), me disait qu'il avait enfin découvert ce qu'il n'avait fait que rechercher ailleurs.
Je le vois encore, simple, gentil, modeste, amical, d'une intelligence vive. Une belle rencontre
dans une propriété ancienne, avec une bibliothéque (ou j'aurais volontiers passé le week-
end !) riche de livres anciens, parmi les premiers imprimés, décorée de panoplies d'armes
blanches également fort anciennes et en partie orientales. Un monde... Le stage de ligue
déplaca plus de 80 personnes (mes lecteurs...! I'un d'eux me dit alors que j'étais pour lui
le « Victor Hugo du Karaté » !l sic...) et je me souviens avoir eu terriblement chaud sous
la vol(te du Stade Blanchard, un moment méme a la limite de tomber (j'espere que personne
n'a rien vu !). Enthousiasme et promesses de suivi dans la démarche... J'y croyais encore.
On me I'a si souvent fait depuis... Un stage sans lendemain, bien sir. De la coupe aux levres...
il faudrait franchir courageusement quelques caps fédéraux « dangereux », j'ai bien eu
le temps de le comprendre depuis. Et aussi que les hommes sont ainsi faits...
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J'ai longtemps correspondu avec Monsieur De Salettes, sur les thémes passionnants de I'Homme et
de la vie, jusqu'a ce que, hospitalisé, il m'écrivit une derniére fois avec une émotion palpable pour
m'annoncer qu'il ne pourrait probablement plus le faire, et aussi qu'il avait apprécié notre rencontre.
Son fils, que je n'avais pas connu, m'écrivit peu apres avec une correction exemplaire pour
m'informer de son déces, suivant la volonté expresse que lui avait exprimée son pére avant de
partir... Mon plus grand regret reste de ne pas avoir « accroché » lorsque ce grand Monsieur, ancien
Cadre Noir de Saumur, donc cavalier hors pair, avait du temps de ma visite dans sa demeure fait
une allusion précise au tir au pistolet (qu'il avait, aussi, pratiqué a une époque) qui, me disait-il, est
tres proche du laido et qui me plairait bien dans mon style de pratique du Karatedo... Je n'ai pas
voulu savoir, alors. Cela venait trop tot pour mon degré de maturité. Mais je pense souvent a ce
rendez-vous manqué avec quelque chose que je mis vingt ans de plus a découvrir ! La derniére
lettre recue de cet homme rare, m'annoncant qu'il allait devoir mourir, vaut le plus beau des poémes
composes par un Samurai a l'instant ultime... Je I'ai bien entendu gardee précieusement et j'en ai
encore aujourd'hui la gorge séche en y repensant.

J'enchainai aussitot, des le début de mes vacances d'été (Faut-il encore une fois que je vous
rappelle que toutes ces activités n'avaient rien a voir avec mon métier d'enseignant ? Celui avec
lequel je gagnais ma vie, et qu'elles étaient simplement des charges supplémentaires, que j'acceptais
volontiers certes, mais sans voir encore a quel prix dans I'évolution de ma vie quotidienne) avec le
second stage programmé a Casablanca. J'y emmenai cette fois Gabrielle. Ce nouveau déplacement
au Maroc (juillet 1974) donna lieu a de nouvelles et belles rencontres (voir plus haut, avec cette
ceinture noire de Mulhouse...) mais aussi a quelques expériences pénibles lorsqu'eut lieu le passage
de grades final, passage officiel pour le 1* et 2° Dan dans le cadre de la Fédération Royale
Marocaine de Judo et Arts Martiaux assimilés, dont le Président, M.Benomar, m'avait donné plein
pouvoir. Ambiance... Je n'en finissais plus de me donner la peine (inutile...) d'expliquer le pourquoi
et le comment des réussites et (surtout !) des échecs... et qu'il n'était absolument pas question de
renégocier la chose ! Dur... épuisant... je passe... Je commencai a voir la fragilit¢ de certains
enthousiasmes, et le poison qu'étaient, définitivement, ces passages de grades en Burdo ! Suivit tout
de méme une belle visite des somptueuses villes marocaines, de Casablanca a Marrakech, puis un
beau voyage loin dans I'Atlas puis vers le sud, avec des amis marocains qui nous emmenerent
visiter quelques villages rustiques mais accueillants aux confins du désert, ou je montai pour la
premiére (et la derniére) fois de ma vie sur un dromadaire (ah, les livres de Joseph Peyré de mon
enfance...). J'allais encore revenir quelques fois au Maroc au cours des années suivantes. On ne dira
pas que je n'ai pas insisté dans la mission que je m'étais donnée, et a laquelle je croyais encore. C'est
que, en ce temps |4, j'étais encore lent dans certaines compréhensions des évidences...
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Sensei Toguchi vint a St-Nabor en septembre 1974
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Dés la rentrée de septembre 1974 eut lieu & Strasbourg le stage avec Sensei Toguchi
Seikichi, du Shoreikan, qui avait d0 étre différé I'année précédente. Comme a I'habitude, j'y invitai
I'ensemble des clubs alsaciens, dont la plupart étaient encore dirigés par mes anciens éléves. Le
Strasbourg Université Club restait encore un point de rencontre saisonnier incontournable, ou I'on
pouvait toucher a I'excellence du karaté japonais. Ce que, par la suite, beaucoup se sont efforcés
d'oublier, une fois rejoints les « hauts » cadres d'une fédération sportive a propos de laquelle ils
n'avaient pas autrefois de propos assez durs pour en dénoncer les dérives. D'autant que je marquai
enfin lentement mais slrement mes distances avec ce qui se passait a Paris. Avec son assistant,
Ichiro Naito, Toguchi Sensei nous fit découvrir la richesse des katas respiratoires et des bunkais qui
en découlaient. Michel Martin, expert en Kyudo, les accompagnait. Une fois encore ma maison de
St-Nabor fut, en marge du stage, le haut lieu d'une rencontre passionnante, et le maitre me demanda
de sa voix basse et raugque pourquoi je voulais tant venir au Japon, alors que j'habitais une si belle
maison en pierres de gres des VVosges... qu'il était prét & m'échanger contre la sienne !

A peine « digéré » ce stage, j'y recus en octobre Sensei Shimabukuro, qui nous fit découvrir
I'Uechi-ryu, au cours d'un nouveau stage en mon dojo de Strasbourg. L'année se terminait par un
autre important stage que je dirigeai sur Mulhouse, accompagné de mes meilleurs éleves de
Strasbourg, et ou je posali, cette fois avec insistance, la question de créer un groupement de dojos
alsaciens tenus par mes anciens éleves, qui serait indépendant par rapport a des instances sportives
qui dictaient des directives de plus en plus contestables dans mon esprit de puriste. Le temps n'était-
il pas venu de se demarquer d'une politique sportive qui n'avait jamais été la mienne, entrainant sur
le plan de I'esprit des dérives que je ne voulais en aucun cas cautionner ? 1l faut dire aussi que c'était
déja depuis un moment matiere a débat, puisque, ce fut un dimanche matin, une délégation d'éléves
du Haut-Rhin vint me trouver a St-Nabor, pour achever de me convaincre. C'est curieux : quand je
pense aujourd’hui que de tous ces « péres fondateurs » du CRB, qui se voulurent plus décidés les
uns que les autres, il n'en reste plus un seul... a part moi ! Il est vrai que je caressais depuis plus d'un
an (et méme depuis mon retour du Japon I'année précédente) I'idée de créer une structure autonome
(non pas indépendante, alors, car je croyais que la tolérance pouvait étre mutuelle) dont le nom
serait « Centre Rhénan du Budo » (CRB). Je voulais des l'origine que cette association soit
internationale, centrée sur Strasbourg (le Rhin), trés fortement marquée d'une empreinte européenne
a partir de cette position centrale. Comme l'affirmation franche d'une différence... Pas une seconde
je n'ai pensé a y intégrer mon nom... (pas plus d'ailleurs que dans mon style actuel de pratique, le
« Tengu-no-michi » 1). Il ne s'agissait en effet pas de moi, mais des idées que je voulais défendre !
A vrai dire, et a la réflexion apreés tout ce temps, un tel effacement personnel derriére des idées qui
étaient pourtant miennes n'était peut-étre pas une bonne idée en terme d'efficacité dans la
communication. L'attention des gens se cristallise plus volontiers sur des noms de personnes que sur
des concepts. C'est la « force » (1) et « I'intelligence» (!!!) des « maitres » (!!!), au Japon comme
ailleurs, que d'avoir compris cette évidence. Qui leur a abondamment servi. Mais non, malgré tout,
je ne regrette pas la forme que j'ai voulu donner a mon message.

1974 fut aussi l'année ou je composai les « Kumite-kata » du CRB, comme un vecteur
commun d'enseignement dans les dojos de I'association. Ces dix séries d'échanges techniques entre
Tori et Uke, intégrant des parties du Shotokan, du Wado-ryu et un peu du Goju-ryu, destinées en
premier a étre maitrisées par mes Experts, devaient permettre de rassembler et d'unifier. J'avais
imaginé que cette forme toute nouvelle de dialogue entre deux partenaires, travaillant dans
I'narmonie et non I'opposition, pouvait étre un dénominateur commun a tous les pratiquants du
CRB, une sorte de « marque de fabrique », expression physique d'un message humain qui pourrait
s'exporter hors de I'nexagone par le biais des nombreux stages que j'animais, et qui pourrait
permettre a des karatékas de langues différentes de dialoguer quand méme... Ce qui est finalement
le cas, plus de trente ans apres, avec ces séries restées immuables, qui se pratiquent aujourd'hui au
Canada, en Europe, en Russie. Mon intention avait également été de mettre fin a ces sempiternelles
démonstrations d'ego, que j'étais fatigué de voir a chaque passage de grades, qu'étaient les katas
exécutés en solo. Et puis, quelque chose commencgait a mdrir en moi...

© CRB - Institut Tengu

48



Les six premieres séries des « Kumite-kata » furent publiées pour la premiére fois dans les
Bulletins 7 et 8 (les derniers) de notre association, avant de paraitre in extenso dans les nouvelles
éditions de « Karaté pour Ceintures Noires », puis dans le tome 3 du « Karatedo » de 1987, enfin
dans « L'Encyclopédie des Arts Martiaux» de 2000. Raison pour laquelle, les deux premiers
ouvrages ayant été largement piratés a I'étranger, on trouve trace de mes « Kumite Kata » dans de
nombreuses publications (portant ou non mon nom). Le procédé du piratage est évidemment
discutable, mais la diffusion de mon travail a été assurée ! Alors, bon... Ces « Kumite-kata » font
toujours partie des fondamentaux a connaitre lors des passages de grades de ce qui est devenu
aujourd'hui le « Centre de Recherche Budo — Institut Tengu ».

Lorsque Sensei Ogura revint & Strasbourg fin janvier 1975, le stage fut déja organisé sous
I'égide d'un « Centre Rhénan du Budo », qui n'avait cependant encore aucune existence légale...
C'est que, mois apres mois, j'avais a chaque fois autre chose a faire que de m‘occuper de statuts (en
fait la premiere mouture du texte était préte). Tout allait trop vite, partout, toujours. Je n'avais tout
simplement pas le temps... J'étais déja au four et au moulin... Je voulais pratiquer, avant tout,
rassembler dans la pratique, ne pas m'user dans des luttes administratives. Et ne pas provoquer
inutilement. Nous étions tous a la Fédération Francaise de Karaté, et nous ne pensions pas encore
devoir en partir un jour. Autonomie, pensais-je encore, pas indépendance. Nous n'étions pas
agressés dans notre (ma...) position. Je n'eus pas a attendre longtemps. Dés 1975, mon 5° Dan
japonais me fut contesté par le directeur technique de la nouvelle Union Francaise de Karaté. On me
reprochait ma double progression, en France, ol je n'étais que 4° Dan, et au Japon. Pourtant, dés le
départ, il n'y eut aucune ambiguité dans ma téte. C'était oublier que j'avais, au niveau fédeéral,
quelques adversaires & ma maniere de voir, d'écrire et d'agir, toujours tapis dans I'ombre, mais qui
commencaient a ne plus supporter cet alsacien que l'on ne voyait jamais dans les réunions
parisiennes (et pour cause!). L'affaire traina trois ans, jusqu'a cette lettre du 29 septembre 1978 dans
laguelle Jacques Delcourt, Président de la FFKAMA me félicitait, au nom du Comité Directeur,
pour mon 5° Dan, cette fois officiel. Ce fut la derniére fois que l'on me reconnut un grade extérieur,
mais, bien sdr, je n'en avais déja plus cure. J'estimais que je n'avais pas besoin d'un cadre sportif
pour développer ma « certaine conception » du karaté, et de I'art martial en général, et que je faisais
plus pour la fédération qu'elle ne faisait (et méme, pouvait faire) pour moi. Je suivais farouchement
un homme, maitre Ogura. Et je ne restais encore a la fédération que parce que je trouvais évident de
ne pas tourner le dos a une structure que j'avais largement contribué a installer dans I'Est du pays, et
dont ni l'orientation ni le développement ne me génaient en quoi que ce fat, du moins tant qu'ils
n'empiétaient pas sur mon petit pré-carré. La tolérance... Il fallait encore quelques années pour que
cette position me devienne par trop pénible.

L'année 1975, mais je pourrais en dire autant des suivantes, fut particulierement chargée,
toujours davantage. ... Je m'étonne encore aujourd'hui de I'incroyable charge de travail (et de soucis)
que je me suis imposée. A mes activités déja habituelles, s'ajoutaient maintenant, de plus en plus,
les nombreux courriers et appels téléphoniques venant de partout, me sollicitant a des degrés divers,
conseils, etc. Ma production littéraire, que I'on m'a tant reprochée par la suite, et qui n'en était
encore qu'a ses debuts, touchait de plus en plus de monde, dans plus en plus de pays (bien sir, les
copies illégales, voire simples photocopies, avaient commencé... Et comme mes documents étaient
trés illustrés, on pouvait facilement les utiliser. Par contre, certains lecteurs étrangers m‘ont méme appris
qu'ils s'étaient mis a étudier le Francais pour pouvoir lire plus profondément le contenu de mes livres...
Défense de la langue francaise a travers la diffusion des arts martiaux japonais... ! J'aime...). J'assurais en
quelque sorte un « service apres vente », qui devint pénible a mesure que ce que j'enseignais dans mes
ouvrages était souvent peu conforme a ce qu'il était donne de voir sur place a mes lecteurs... Je me
sentais de plus en plus concerné, révolté par le fait que mon « public » ne pouvait étre que décu par le
monde « réel », au sein de leurs clubs et fédérations. Cette prise de conscience fit que, finalement, je
décidai de franchir le pas de la constitution cette fois officielle d'une entité ou je n'aurais la
responsabilité que de mes propres propos et agissements, et non plus ceux de tant d'autres.
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La route ou il fallait décidément aller seul se précisait... Je tournais lentement mais srement au
« Ronin »... J'y avais quand méme pris le temps ! Il ne s'agissait pas d'un coup de téte...

Le nouveau stage de Sensei Ogura
a Strasbourg, en janvier 1975, se fit donc
déja sous I'égide du « Centre Rhénan
Budo ». En repartant, apres une nouvelle
visite au Mont St-Odile, qu'il « sentait »
bien me rappelait-il a chaque fois en
raison dondes particulieres qui se
dégageaient de ce lieu chargé d'histoires
et d'émotions, Sensei me délégua le
pouvoir d'attribuer a lI'avenir en son nom
les grades de 1% , 2° et 3° Dan japonais
(Gembukai International). Je m'envolai
quelques semaines plus tard pour un
autre grand voyage (a I'heure méme ou
paraissait mon « Karaté pour Ceintures
Noires », inattendu et tout de suite
plébiscité en raison de ses études de
situations hors les Ipon-kumite classiques
et statiques. Certaines années, ou je publiais jusqu'a quatre volumes par an, il arrivait assez
systématiquement que je ne prenne méme pas le temps de feuilleter une parution tant j'étais pris par
la suivante, ou celle qui allait venir apreés la suivante... Je ne me suis jamais offert le « luxe » d'un
stade d'arrét, ni dans la recherche, ni dans sa restitution...).

Je voulais alors comprendre ce « phénoméne Kung-fu » qui, venu de Chine, commencait a
faire parler de lui depuis la mort toute récente d'un certain Bruce Lee... Tout ce qui touchait & mon
idée d'art martial m'a toujours intéressé... Je profitai donc de mes petites vacances scolaires du
printemps pour découvrir Hong-Kong, la seule partie de Chine Populaire (communiste) alors
accessible sans probleme. Un autre livre ne suffirait sans doute pas a raconter la densité de ces
nouvelles rencontres. Je n'avais aucune adresse... aucune recommandation... J'étais parti en ne
doutant pas un seul instant que je trouverais bien quelques kwoon (dojo chinois) quelque part...
Je ne lisais pas le chinois, et sans l'aide inattendue, un soir sur Temple Street (mais vous auriez tort
de chercher I'endroit dans une ville complétement remodelée depuis...) encombrée par marchands,
diseurs de bonne aventure, spectacles ambulants, théatres de rue, dans le vacarme des salles de
Mah-jong qui coulait du haut des immeubles, d'un jeune chinois intrigué par ma présence en un tel
milieu, qui vint vers moi et me demanda dans un anglais meilleur que le mien, ce que je pouvais
bien chercher la. « Sanshiro Lee » fut le pseudonyme avec lequel il souhaitait que je I'appelle, et il
fut le point de départ de la quéte pour laquelle j'étais venu. Ce fut, au bout de ce fil tiré, Leung Ting,
maitre du Wing-chun qui me recut de la maniére la plus conviviale possible, dans son kwoon et
dans quelques restaurants de qualité, en compagnie de certains contacts qui me promettaient un pont
d'or si je devenais leur agent pour l'introduction de leurs produits, allant des revues kung-fu aux
tenues et autres « produits dérivés » pour la pratique... Je me souviens d'une certaine soirée de
discussion, et d'incompréhension de la part de mes hotes : ils avaient rencontré un occidental qui
était venu pour voir et apprendre le kung-fu, pas pour faire du business... !1? A ses frais...
Proprement incompréhensible pour eux... Je n'y ai plus jamais pensé jusqu'a il y a quelques années
de cela, lorsque mes éleves allemands venant régulierement en stage a Strasbourg, m'ont parle d'un
de leurs compatriotes qui trustait littéralement le Wing-chun dans leur pays, a la téte d'une richesse
accumulée en peu de temps, proprietaire d'un veritable domaine avec chateau et de quelques
voitures de sport... Les Chinois de Hong-kong avaient donc fini par trouver un commanditaire
efficace, et ils I'ont bien entendu laissé ne pas s'oublier dans une affaire juteuse...
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Gabrielle a eu le mot, un jour, & ce sujet: « Tu aurais préféré les voitures de sport, toi... ? ». Bien
sar que non... C'était juste pour dire ! Jai dd faire plaisir a Leung Ting en démontrant a sa demande
expresse mes techniques de karaté (ce qui était pour moi le monde a I'envers) et en posant pour
quelques photos en tenue de ville qui ont paru dans sa revue chinoise le mois suivant... Souvenirs...
Et puis, j'ai vu aussi que le Choy-lee-fut, et le Hung-gar, en particulier, étaient trés proches de ma
gestuelle Karaté, faciles a « convertir » (hormis leurs Tao, d'une autre complexité que ceux que
j'avais appris du Shotokan ou du Wado-ryu !). Leurs techniques utilisées en combat, méme dans
leurs finesses, m'étaient apparues relativement faciles a apprendre. Et puis, c'est vrai, jai
probablement, quelque part, une sorte de don du mimétisme qui m'a toujours fait gagner beaucoup
de temps dans l'apprentissage. Je l'avais valorisé pleinement lors de ce premier contact avec la
Chine. Il y eut aussi d'autres découvertes, comme celle des studios Run-Run-Show, sur Hammer
Hill, ou je découvris comment se tournaient les films de kung-fu, en séries et simultanément pour
des scenes de combat souvent interchangeables, dans une activité constante et frénétique, ou
excellaient quelques dizaines de « Bruce Lee », simplement moins médiatisés. Comme celle de la
ville «interdite » car dangereuse, dans Hong-Kong méme, que mes nouveaux amis me firent
franchir, rapidement, en silence... et sur fond de rythme cardiaque un peu « boosté »... !

Lorsque je repris le vol du retour (le fonctionnaire que j'étais devait se retrouver face
a ses classes Terminales le lundi matin, malgré le décalage horaire...), en passant par Bangkok
ou je découvris le Thai kick-boxing au Lumpini Parc (avec une pensee pour I'ami Patrick
Brizon, qui était revenu au Japon pour s ‘engager dans cette « voie » de combat-contact, et que
je ne comprenais, et ne comprends toujours, pas), ramenant dans ma valise quantités de
documents sur I'art martial chinois (je rappelle que c'était en 1975, et que personne ne parlait
encore du monastére Shaolin... que je m'étais alors promis d'aller voir un jour. Ce qui mettra
encore une quinzaine d'années), j'avais deux projets de livres en téte : I'un consacré a une
présentation technique de I'incroyable richesse du kung-fu chinois (on ne disait pas encore Wu-
shu en France), des arts internes aux arts externes, l'autre a la trés vieille histoire de cet art (ma
fibre d'historien...). C'est ainsi que parurent tres vite, dés 1976 (je sais travailler vite... a chaque
fois que je suis porté par la passion pour ce que je fais, et aussi ce... sentiment d'urgence dont
j'ai déja parlé), « Kung-Fu, techniques de la Boxe Chinoise », chez Amphora (lorsque le
directeur, Monsieur Vaultier, qui avait déja eu tout lieu de se féliciter apres la parution de mon
«énorme « Karatedo », me demanda ce que c'était que ce « Kung-fu » dont je lui avais parlé,
je me vois encore lui répondre dans son petit bureau de la rue de I'Odéon : « C'est I'avenir... ».
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Et il m'a, encore une fois, fait confiance), et « Kung-fu, 1’épopée de la main de fer » qui fut un autre
best-seller (disait-on comme ¢a autrefois..?) chez Pygmalion (titre repris par les mémes éditions en
2002 sous le titre “Kung-Fu, trois mille ans d’histoire des arts martiaux chinois”; mais 30 ans aprés
son contenu datait quand méme un peu. D'autres passionnés de I'art chinois, qui, souvent de leur
propre aveu, avaient été orientés par mes premiers ouvrages sur la question, étaient partis a leur tour
a la découverte chinoise et en avaient ramené d'autres moissons). Mais ce ne fut pas tout. Mes
premiers romans, que j'avais construits sur un fond historique tres précis (un travail de recherche
passionnant, mais quel boulot encore!) furent aussi des enfants de ce fabuleux voyage : « Li le
Mandchou » sortit chez Trévise en 1976 (repris par la suite sous le titre « Les rebelles du Yang
Tsé »), suivi des « Le Couloir de la Mort » et « Les Diables de Kai Fong » chez Pygmalion I'année
suivante. Monsieur Gérard Watelet, PDG des Editions Pygmalion, dont je me souviens comme d'un
homme cultivé et raffing, et dont je garde un excellent souvenir comme je I'ai déja évoque plus haut,
m'a encouragé lors de notre rencontre a Paris : « Vous ne savez pas la chance que vous avez de
pouvoir publier, et de pouvoir publier trés exactement ce que vous avez envie de publier... Et vous
avez une grande puissance de travail, alors continuez... ». Pour la petite histoire : Monsieur Watelet
me demanda alors aussi quelle serait ma position s'il me proposait d'écrire régulierement une suite a
ces romans (j'en avais initialement prévu six, les scénarios des trois derniers étant restés dans mes
cartons, ou ils sont toujours...), qui serait publiée dans le cadre d'une collection proposée en poche
en tres grande diffusion, donc dans une échelle qui n'aurait plus rien a voir avec la sienne, puisque
les ouvrages en question étaient sur tous les tourniquets de librairies de gares sous des labels trés
connus... Si je me sentais partant pour la premiére partie de la proposition (j'étais loin de me sentir
au bout de mon imagination...), la seconde perspective me fit aussitot répondre par la négative :
je ne voulais rien avoir a voir avec un genre de littérature ou il aurait fallu obligatoirement faire une
part a certains « ingrédients » dont je pensais qu'ils n‘avaient pas leur place dans ce que je voulais
proposer a mes lecteurs. Désolé, j'ai toujours eu mes principes... et je n‘allais pas accepter de placer
quelques ficelles pour arriver a vendre. C'est juste pour dire, a ceux qui pensaient, et certains le
pensent encore, que j'ai « fait de I'argent » avec les arts martiaux, que si le business avait vraiment
été ma motivation, j'aurais pu y réussir en ces années ou explosait le mythe Bruce Lee, ou mon dojo
de Strasbourg atteignait 330 membres (et j'y assurais tous les cours), ou j'aurais pu amener de
Hong-Kong la juteuse feuille de route dont je parlais plus haut... Lorsque les Editions Denoél m'ont
retourné mon manuscrit des « Rebelles du Yang-Tsé », on avait pris la peine d'ajouter au courrier de
refus type que c'était la un excellent roman d'aventure mais que, hélas, il manguait « de sang et de
sexe », et que, « méme si cela n'était pas a I'nonneur de notre civilisation », de tels éléments étaient
déterminants pour une bonne vente! (voir plus haut, les «ingrédients » suggérés). A bon
entendeur... sans regrets ! Je n'allais pas faire n'importe quoi, m'adapter a un « marche » ! Je gagnais
ma vie comme professeur de lycée, et il n'avait jamais été question que je remette en question ce
choix de vie (j'avais choisi l'enseignement parce que je voulais, vraiment, enseigner... La volonté
pédagogique aura animé toute ma vie, finalement illustrée de quantités de maniéres). Tant pis pour
le chateau et les voitures de sport, que je laissais volontiers a d'autres... Je me souviens : avant de
partir pour ce premier voyage en Chine (pas si évident en 1975...), au hasard des rencontres, I'esprit
ouvert a tout et curieux de tout, j'avais préparé des mon départ mon sac pour ma journée de classe en
retour, devant arriver a l'aéroport de Strasbourg le lundi matin et reprendre les cours aussitot dans la
foulée. Mon épouse alla me chercher avec le sac en question dans la voiture... Comme il y eut un peu
de retard dans la correspondance avion, je fis littéralement irruption dans ma classe mixte de
Terminale d'Obernai, en jean et blouson de cuir (mes éléves ne m'avaient jamais vu dans une telle
tenue décontractée) avec ces mots absolument pas préparés « excusez moi, je rentre de Chine »..., ce
qui laissa tout le monde sans voix sur le coup... Ce n'était pas rien, a I'epoque, que de revenir du bout
du monde. J'avais été « presque » a I'heure et je dus faire un mot d'excuse au proviseur du lycée (vert
de jalousie, il me I'a avoué lui-méme par la suite). Mais ma réputation était désormais faite aupres de
mes éléves, dont plusieurs me firent savoir, souvent longtemps aprés cet épisode, par le truchement de
quelques cartes postales inattendues venues de I'Extréme Orient, que s'ils voyageaient ou méme
travaillaient au Japon ou en Chine, c'est que je n'avais pas été étranger a ce type de vocation...
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Et...de tels témoignages m'arrivent encore aujourd'hui ! Quand je pense a I'image de globe-trotter
que jai dd avoir aupres de mes gars et mes filles au cours de ces années la. Elle n'était, a la
réflexion, pas étrangere a l'attention que j'ai toujours eu aupres d'eux, et donc a Il'efficacité de mon
enseignement, en pres de quarante ans de métier et sur deux générations locales d'éléves (puisque je
n'ai jamais changé d'établissement) !

A vrai dire, mes trois romans ne furent pas des succes de librairie. J'eus tout de méme droit a
une émission sur la 1°® chaine de la Télé pour présenter « Li le Mandchou », dont les aventures
furent également lues sous forme d'un feuilleton a la radio, avec la voix de Francois Maistre, de la
Comédie Francaise, qui incarnait mon héros ! Ce n'était pas rien pour l'auteur inconnu que j'étais,
que d'entendre ainsi la voix du héros qu'il avait créé... Mais la vente n'était pas au rendez-vous : tout
simplement, je crois, que parce que des leur sortie personne ne savait dans quel registre placer, en
rayon, ces ouvrages la... Habersetzer, c'est de la technique, non ? Du coup, ceux qui venaient en
librairie chercher de la « technique », étaient étonnés de trouver du roman sur le méme rayon, ce
qu'ils n'étaient pas venu y chercher (et puis, les quadri de couverture étaient d'assez mauvais go(Qt, et
je ne les découvris qu'a parution. Jiavais eu d'autres idées a mettre en avant pour ces couvertures,
mais je n'ai pas eu voix a ce chapitre la...). Quant aux lecteurs potentiels, qui auraient pu étre
intéressés par du roman d'aventure, et sans étre forcément pratiquants d'arts martiaux, ils n‘allaient
pas chercher ce genre de produit dans le rayon des ouvrages techniques. Encore une erreur sur le
plan de la communication... qui manqua d'ailleurs totalement, devais-je m'en étonner, dans les
revues dites spécialisées. Et puis, mon abondante « production » commencait a déranger : comment
classer tout ca, année aprés année... Il faut bien avouer aussi que le « public kung-fu » était peu
enclin a la lecture et se ruait par contre au cinéma. Un grand éditeur m'a dit par la suite que ces trois
titres étaient d'excellents scénarios de films... On m'a aussi demandé pourquoi j'étais sorti de mon
registre de publication habituel. Mais parce que, tout simplement, je cherchais a toucher un autre
public, qui aurait pu découvrir le sens des arts martiaux a travers des aventures qui pouvaient les
séduire davantage que des ouvrages techniques ! Moi, quoi qu'il en fut, j'ai eu énormément de
plaisir a les écrire. Je fais abstraction du travail... Et je me suis laissé dire que ceux qui les ont
quand méme trouveés et lus ont généralement aimé leur contenu. Les trois titres furent repris une
derniére fois en 1996 par les Editions du Bastberg, mais leur diffusion fut encore une fois trop
confidentielle. On les trouve encore sur certains sites de ventes en lignes comme
www.priceminister.fr ou www.amazon.com. J'aurai essayé, la aussi...

Revenons au « Centre Rhénan Budo »... Je repartis en faire la promotion au cours du
nouveau stage auquel je fus invité par le Maroc, cette fois au Wydad Shotokan a Tanger. Ville
chargée d'histoire, vers laquelle je m'envolais en avril 1975 avec une émotion toute particuliére. J'y
fus recu comme un prince, dés mon arrivée au bas de I'échelle de I'avion, le chef de la police étant le
vice-président du club. Je fus invité a une soirée mémorable par le Gouverneur de la ville. Certains
soirs, a I'n6tel donnant sur la baie, derriére les grandes vitres de ma chambre ou venaient s'écraser
les rafales de vent, je finissais les derniers chapitres de mon « Epopée de la Main de Fer » dont
jlavais promis la remise rapide aux Editions Pygmalion. Etonnement de la part de mes hotes, qui
étaient préts a me proposer la féte chaque soir apres I'entrainement... Je repartis encore couvert de
cadeaux, avec des promesses de ralliement a mon association, auxquelles je ne m'attardais
heureusement pas trop, préférant finir dans I'avion la conclusion du manuscrit que j'allais envoyer
des mon retour. L3, je fus aussitot pris par lI'organisation, sans pouvoir faire de pause, d'un nouveau
stage de kobudo avec Kenyu Chinen, éléve de Sensei Matayoshi, qui m'avait téléphoné d'Okinawa
quelques mois auparavant (je m'en souviens tres bien lorsque je décrochai, incrédule, ce lundi
matin... Savoir si Maitre Chinen, bien établi en France depuis, s'en souvient lui aussi...) pour me
demander de le faire venir pour faire stage. Comment refuser une telle aubaine... Un mois plus tard,
j'organisai a l'occasion de ce stage la premiére Coupe du CRB, une grande féte a Strasbourg a
laquelle participérent nombre de dojos alsaciens dont les professeurs, mes éleves, avaient gardé ma
ligne d'enseignement (du moins, je le suppose, aujourd'hui... car quand je pense a ce qui suivit...
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ces mémes choisissant de rester a la fédération sportive au moment ou je m'en démarquais
définitivement quelques années plus tard). On refusa du monde dans la salle Paul Collomb ! Mon
ami Roland Maroteaux, alors 6° Dan de Ju-jitsu, vint nous rejoindre de Reichshoffen pour participer
a nos démonstrations finales. La presse en fit de trés beaux comptes rendus et évoqua avec
enthousiasme le CRB, cette « amicale sans frontiére, diffusant les aspects culturels et spirituels des
arts martiaux ». Je rendis bien entendu la politesse, en toute amitié, a Roland deés le mois de juillet
pour sa soirée d'arts martiaux traditionnels qu'il organisait a Reichshoffen. J'y démontrai quant a
moi katas et bunkais, ainsi que la petite séquence de tai-ji-quan que je travaillais déja régulierement,
mais que je n'enseignais pas encore en dehors des fins de cours & mes karatékas avancés de
Strasbourg.

L'année 1975 n'était pas finie... Je partais en juillet pour un stage a I'lle de la Réunion, suite a
une invitation personnelle. Je me dois d'insister. Que les choses soient bien claires : aucun de mes
tres nombreux stages, en France comme ailleurs, n'a jamais été organisé a l'initiative de la
fédération sportive (dont je faisais encore partie, mais ou I'on avait commencé a me faire la guerre
pour mon 5° Dan japonais comme je I'ai relaté déja...), encore moins sponsorisé. Mes déplacements
I'ont toujours été suite a des relations personnelles (contacts avec mes lecteurs...). Et pourtant, je
partais pour ce long voyage avec un document de I'Union Francaise de Karaté m'habilitant a
organiser en son nom, a l'issue de mon stage, un passage de grades officiel ainsi que des
nominations d'arbitres de Ligue, au cours d'une véritable Ecole des Cadres. Ce que je fis tres
consciencieusement, et dont je rendis aussi consciencieusement compte au retour. La presse locale
écrivit (extrait): « Souhaitons que nos karatékas aient su apprécier a sa juste valeur les qualités de
technicien et de pédagogue de M.Roland Habersetzer et qu'ils continueront a progresser sur le plan
technique et mental pour donner du karaté I'image qu'il mérite ». Mon épouse (qui m'avait
accompagneé cette fois) et moi nous souvenons comme si cela s'était déroulé hier, de I'excellent
accueil par Monsieur Poudroux, Président de Ligue, M.Arnes, responsable technique, comme par
toutes les communautés, la chinoise (avec les fréeres Chan Liat), la malgache (avec la famille
Mazaka), la réunionnaise (avec Jean Marc Castelnau, éléve d'André Merckel, que je rencontrai
I'année suivante en Nouvelle-Calédonie, ou ce professeur de sport avait entre temps été mute), la
francaise (les « zoreilles »..), ... Mais je sais aussi que ces dernieres avaient entre elles bien des
différends, que je ne suis pas arrivé a aplanir méme en parlant beaucoup, et qui reprirent des mon
départ... Bon stage, beau séjour, jusqu'au cirque de Cilaos et jusqu'en haut du Piton de la Fournaise,
a pied puis en survol avec la complicité de lI'aéroclub local (Gabrielle se souvenant particulierement
bien des ratés du moteur juste au-dessus du cratére, bien évidemment... Moi, j'en ai placidement
profité pour prendre une série de diapos fort jolies a ramener pour nos éleves...). Je revins une
seconde fois sur Ile en 1983, mais rien ne fut plus pareil.

Le mois d'octobre fut marqué par I'AG constitutive du CRB. Enfin, cette fois trés
officiellement, ... aprés plus d'une année de fonctionnement et sous l'insistance réitérée de mes
anciens éleves, décus par les dérives que prenait la pratique sportive, notamment sur Mulhouse.
Cette fois les statuts du « Centre Rhénan Budo » étaient déposés, qui n'étaient une déclaration de
guerre envers personne, marquant et précisant juste notre territoire, hors « des objectifs sportifs » de
plus en plus fortement affichés ailleurs. Nous continuions a étre licenciés a I'Union Francaise de
Karaté, la chose ne me paraissant toujours pas, alors, incompatible. Il me faudra encore quelques
annees avant de me rendre compte de mon erreur a rester fidéle a ma position ancienne. Puis je
partis pour Charleroi, en Wallonie belge, a l'invitation de M.Sévery, pour un stage dans un cadre
quand méme tout nouveau pour moi, celui du Kyokushinkai.

Encore beaucoup d'enthousiasme dans ma téte, en revenant dimanche soir par le train !
Quelques visages, et propos, sont toujours dans ma mémoire, si longtemps aprés... Il y eut les
années suivantes bien d'autres stages en Belgique. De tous, je me souviens de la chaleur des
accueils, de I'esprit d'ouverture dans le travail que je proposais, mais aussi de la rapide
érosion des enthousiasmes et des engagements, une fois que je perdais le contact (jusqu'a cette
annee 1983, ou je fis en novembre dans le cadre d'un stage donné a Gand chez Walter Toch
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et prolongé par un « Budo Festival » ou je participai aux démonstrations, la rencontre avec Alex
Hauwaert, aujourd'hui un solide pilier de mon « Centre de Recherche Budo », dont je parlerai
strement plus bas).

De stage en stage... ici a Charleroi en 1975

Et I'année se conclut par le traditionnel Stage d'Hiver (kan-geiko) de Strasbourg, dont je ne
comptais déja plus I'édition, et qui rassemblait déja quelques 80 mordus, issus de (presque...) tous
les dojos alsaciens, mais encore sans participation étrangére. Ce qui viendra tres vite... Le quotidien
« L'Alsace » écrivait en décembre, a propos de ce kan-geiko : « ... Il faut envers et contre tout
garder la certitude que I'esprit du Budo n'est pas un vain mot. C'est le propre de I'homme digne de
ce nom que de s'engager dans une quéte spirituelle qui I'élevera. Restons des hommes et pas
seulement des paquets de muscles a engager en championnat. 1l y va de notre dignité, c'est tout le
sens du vrai Budo ». Mais si, mais si, voila ce qu'inspiraient alors mes entrainements auxquels
venaient assister les journalistes sportifs... Tout le monde y croyait encore ! Au moins faisait
semblant. Plus de trente ans apres, dans quel compte-rendu de manifestation sportive trouve-t-on
encore ce type dallusion ? La place y est largement prise par la seule publication des résultats
sportifs. Pour le reste, nada... Comment voulez-vous que les plus jeunes y croient encore ?
Il faudrait peut-étre prendre la peine de revenir sur certains discours premiers, méme si ce n'est
slrement pas le plus facile aujourd'hui. La faute a qui ? Je ne me sens absolument pas concerné par
la dérive. Jai, depuis toujours, fait plus que mon boulot de pédagogue. Et si jai été, a mon petit
niveau, avec ma petite audience, convainquant, c'est que j'ai toujours été moi-méme convaincu.
Etai agi en fonction de cette conviction. Ce ne fut pas plus facile autrefois qu'aujourd’hui. La
constance dans l'engagement, sans compromis, n'est pas facile. Les pressions sont fortes, les
découragements s‘accumulent. Surtout lorsque le temps est complice de certaines contre-verités.
Mais tout était bien clair et calé dans ma téte : j'avais donné au « Centre Rhénan Budo » une identité
que j'étais résolu a défendre « envers et contre tout »...
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6. De stage en stage... de livre en livre... : I'affirmation d'une différence

Avec les Sensei Chinen et Adaniya, en stage chez moi en 1976

Comme 1975, 1976 fut encore une année incroyablement chargée... Finalement, et en revoyant
bien le film des événements..., je dois admettre que les suivantes le furent tout autant ! Impossible de
mentionner tous mes stages, week-end apres week-end, entre mes responsabilités au lycée et mes
activites régulieres dans mon dojo strasbourgeois (et le reste bien sar, famille, maison, jardin, livres,
puis mairie du village...). On m'a souvent demandé, ici ou la, comment j'avais fait pour mener tant
d'activités de front... La passion slrement, mais aussi I'énergie dont javais la chance détre
abondamment pourvu, sans oublier I'appui indéfectible, proprement incroyable, de mon épouse.
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La seconde Coupe du CRB, a Strasbourg, fut I'occasion d'inviter pour un nouveau stage de kobudo
Kenyu Chinen et Adaniya, tous deux éléves de Matayoshi Sensei. Les arts du kobudo restant alors
encore fort confidentiels (d'ailleurs aucun public passif ne fut accepté pour assister a ce stage), ce
stage eut un excellent écho de par la couverture médiatique qui en fut faite. 1l faut dire aussi que la
presse locale et régionale ne boudait pas en ce temps la les interviews ou articles de fond consacrés
au karaté ou au kung-fu. Jiai conservé quantité de coupures de presse de cette époque. Ainsi cette
« Une » en couleurs des Dernieres Nouvelles d'Alsace du dimanche 16 février « Kung-Fu ?... Ne
cherchez plus : il est alsacien ». J'eus droit a quelques belles photos prises devant ma maison
alsacienne et un article qui « remua » mon petit village, ou je vivais jusque la en marge des soucis
locaux : «...Le vrai Kung-Fu, philosophe avant tout (sic!), vit a Saint-Nabor. A 32 ans, il a déja
écrit une dizaine de livres dont certains ont un retentissement mondial. Ecrivain musclé et 5° dan de
karaté, il se lance maintenant dans le roman». Monsieur Keller, le journaliste qui m'avait
« découvert » fortuitement en lisant mon « Epopée de la main de fer », n'en revenait pas... (mais
«nul n'est prophéte dans son pays... »). J'eus ainsi droit au cours de cette semaine, a plusieurs
« papiers » ou je pouvais m'exprimer & ma guise. Je devins « I'Alsacien aux yeux bridés », mais
c'était pour la bonne cause ! Merci, Monsieur Keller... Je n'eus pas le temps de vérifier ma nouvelle
popularité dans mon petit village. Sauf que, les «anciens » m'ayant sollicité pour leur liste aux
élections municipales, j'eus dans la foulée, sans aucune campagne de ma part (quand aurais-je eu le
temps... ?) un Véritable plébiscite de la part de personnes que je n'avais jamais pris le temps
d'apprendre a connaitre et qui me propulsa derechef au rang d'adjoint au maire... Un vedettariat local
qui me valut de siéger et d'intervenir un nombre de fois dans des dossiers tres locaux mais parfois tres
complexes pendant trois législatures successives, soit dix huit ans avant que je ne persiste dans ma
décision de me retirer... Je n'ai jamais eu aucune ambition politique, méme a petite échelle. J'avais fait
du travail a la mairie de St-Nabor pour aider, pas pour devenir... Ce que ses habitants, étonnés par une
telle motivation, n'ont finalement compris que lorsque je me suis retiré de tout.

L'ami André Merckel, qui me recut & Nouméa.

Je m'envolais ce méme mois de février 1976 pour la Nouvelle Calédonie, invité par le dojo
Sanshindo d'André Merckel, avec lequel je correspondais depuis un long moment déja, et qui
avait déja été a l'origine de l'organisation de mon stage a I'lle de la Réunion I'année précédente,
qu'il avait di quitter suite a un changement de poste de professeur d'éducation physique. Quel
voyage, quel dépaysement ! Vol sur une ligne UTA, par Singapour et Sydney, pour arriver aux
antipodes sur ce Territoire d'Outre Mer ou l'accueil fut particulierement chaleureux, faisant
oublier instantanément la fatigue des 31 heures (!!'!) de voyage. L'ensemble du club d'André
Merkel s'était déplacé a I'aéroport Tontouta pour m'accueillir. Et m'accompagner au somptueux
« Chateau Royal », ou j'allais récupérer du décalage horaire.
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Lorsque je me réveillai, je vis par la grande baie vitrée de ma chambre d'h6tel, comme dans un réve,
un lagon d'un bleu indescriptible, sillonné par des petits bateaux en couleurs, une plage de sable
blanc presque déserte... Cela me changeait de mes Vosges et de ses sapins. Mais, comme
d'habitude, on entama rapidement le travail que nous avions prévu, André et moi. En marge de ce
stage, j'eus la chance de vivre un séjour trés dense au niveau des centres d'intéréts qu'étaient les
miens, curieux de tout que j'étais de par ma profession. Il y eut des points d'orgue : cette soirée de
rencontre avec une soixantaine d'alsaciens de Nouméa et des environs (qui se retrouvaient
régulierement dans un restaurant décoré comme une brasserie de Strasbourg, avec peinture de la
cathédrale au mur), cette conférence donnée au Rotary Club (qui avait en partie sponsorisé le
stage), cette visite a I'lle des Pins, dans I'avion mis a ma disposition par le Rotary (j'en profitais
par inviter quelques responsables locaux de I'Education Nationale), car je voulais me rendre sur
les lieux de I'ancien bagne ou furent déportés Louise Michel et les Communards de 1871.
Pelerinage pour I'historien..., émotion surtout devant les ruines du pénitencier et le cimetiére quasi
abandonné. Nous fimes « la coutume » avec les habitants canaques de I'Tle et nous elimes droit
a une magnifique plage de sable comme de la farine blanche, pour nous tous seuls, au fond
d'un lagon a I'eau trés chaude... Et puis encore, ce survol un autre jour des montagnes dévorées
par les gigantesques mines de bauxite creusées a ciel ouvert (matiére premiére pour I'aluminium),
cette plongée sous-marine dans une mer de corail avec un myriade de poissons de toutes
les couleurs dans des fonds parmi les plus beaux du monde (avec cette rencontre inopinée avec
deux requins qui me flanquérent la frousse de ma vie... mais qui, d'aprés les plongeurs
expérimentés qui m'encadraient, n'étaient pas bien dangereux... disaient-ils...). Et puis cette soirée
dans la brousse, loin de Nouméa, ou je partis tout seul dans une petite voiture dont je disposais
pour tout le séjour, invité par un couple de Frangais qui y vivaient depuis des années... avec
cette nuit chaude qui tomba d'un coup sur fond de démarrage des compresseurs dont chaque
maison individuelle était pourvue, avec ces légendes racontées, avec ce retour mouvemente tard
dans la nuit sur une piste inondée ou j'ai failli me perdre apres avoir eu du mal a traverser
quelques riviéres en forte crue sur des « radiers » posés a I'oblique (!), avant de retrouver I'entrée
de Nouméa barrée par une joyeuses (?) bande de canaques, géants et musclés, surtout bien
éméchés, qui faillirent me retourner tranquillement la voiture (je découvris cependant les vertus
du dialogue, et les principes efficaces de la désescalade d'une crise... Tout finit dans le petit débit
de boissons qui jouxtait la route, avec des gars devenus brusquement d'une gentillesse incroyable
et qui ne voulaient plus me lacher !). Et puis cette chasse, a laquelle je fus invité par un maire
local, en pleine brousse encore, pour laquelle nous partimes avant lever du jour, en Jeep sur
la piste défoncée et détrempée par l'orage (non, je n'ai pas eu a chasser, je ne suis, et ne serai
jamais chasseur, mais enfin il a fallu que je m'encombre d'un fusil, sans dire a personne que
je souhaitais trés fort au fond de moi ne pas voir débouler un cochon sauvage dans le secteur qui
me fut assigné. J'eus cette chance...). Ce fut la le plus beau lever du jour auquel j'assistai de
ma vie, a mesure que I'ombre se retirait vivement de la montagne, que le jaillissement de I'aube
éclaboussait la mer derriére la ligne de créte... et que criait I'oiseau Cagou... Et puis I'amitié
d'André, qui veillait a tout. Et puis... et puis... Sans doute le plus beau voyage de ma vie, a
la rencontre d'une nature si differente de celle que javais pu cotoyer ailleurs, au contact d'une
autre culture, de gens merveilleux, d'esprit ouverture et de chaleur de cceur. Sans ma relation
personnelle avec André Merckel, je n'aurais jamais connu cela... De retour, j'échangeai encore
quelques courriers chaleureux avec I'ami André, puis celui-ci disparut de la surface de la terre...
au sens propre du terme je pense, puisque s'il était encore vivant, je suis certain qu'il m'aurait
redonné signe de vie depuis longtemps 1! Jai failli oublier : et pendant ce temps, a St-Nabor,
une bétonniére coulait la dalle sur lequel devait s'élever mon dojo personnel, jouxtant ma maison,
un vaste chantier surveillé par mon épouse... qui se souvient encore de quelques décisions
techniques difficiles a prendre en mon absence (mais qu'elle a alors fort bien prises !). Ce dojo fut
opérationnel a partir de I'été (je précise gqu'il n'y eut jamais de cours, en dehors de quelques
rencontres entre Sempai pour quelques Ecoles des Cadres. Ce dojo reste toujours réservé a mon
entrainement personnel, seul, ou avec quelques Yudansha proches).
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Je ne dois aucune de mes découvertes, aucun de mes voyages, au moindre coup de pouce de
la fédération sportive. Je le répéte, le souligne. De toutes ces fantastiques expériences, je ne lui dois
rien. Je suis persuadé, au contraire, que j'ai beaucoup travaillé pour elle, en faisant la promotion du
karaté jusqu'au bout du monde, alors que, de plus en plus sirement, je savais qu'il me serait
impossible de continuer a tenir un discours pour tenter, encore et encore, d'excuser les dérives de
plus en plus flagrantes, et décevantes pour les puristes que je rencontrais partout, tolérées par le
karaté mondial au nom du sport! Lors de chaque stage loin de Strasbourg, en France comme
ailleurs, j'affirmais de plus en plus fort ma différence, en me rendant a I'évidence : il faudrait bien
un jour prochain que je saute le pas, en détachant le CRB et son message d'une fédération sportive
qu'il m'était de plus en plus difficile de défendre. Dieu sait que j'ai essayé pendant longtemps !

Ce mois de mai I3, le stage de printemps que j'organisais désormais (et pour la douzaine
d'années suivantes) dans les VVosges, au col de Steige, fut particuliérement réussi. Je crois bien que
les années 1976 a 1980 furent « les Steige » les plus fortement vécus.

Steige, par tous les temps ! L'enracinement d'une légende...

Dans une amitié générale, encore sans réserve (j'y viendrai plus bas), une ambiance a nulle
autre pareille, dans ces chalets mis a ma disposition par le Frére Médard, directeur du Foyer de
I'Etudiant Catholique (FEC) de Strasbourg, ou j'avais résidé, étudiant, pendant plusieurs années.
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Un lieu magique, dans les sapins, au bord d'un petit lac, au milieu de crétes alentours, sur les rudes
dénivelés desquels la soixantaine de stagiaires qui y avaient décidé de passer un week-end consacré
quasi jour et nuit aux arts martiaux, pratiquaient vigoureux footing du matin (dans l'air froid et
humide, ou la colonne s'étirait longuement derriere moi, réveillant les chiens dans les villages
déserts, grimpant les pentes en soufflant, les dévalant en chutant, pataugeant dans la boue et
quelques rivieres... c'était le régle du jeu !) et du soir, en alternance avec les ateliers de travail. 1l n'y
avait pas de salle couverte et les entrainements ne pouvaient se faire qu'en extérieur, dans la forét,
ou sur des places dégagées dans la campagne. Par tous les temps, bien sdr... Avec des séances de
méditation en zazen a l'aube, ou certains luttaient (mal) contre le sommeil encore si présent aprés
des nuits trop courtes... 1l y eut des Steige glacés (avec chute de neige... en début mai !), des Steige
trempés et boueux, sous des orages terribles, et méme quelques Steige ensoleillés, voire torrides.
Quelle ambiance ! Déja dans ces années la des karatékas venus d'ailleurs, parfois de I'étranger,
s'inscrivaient pour goQter a ce qui était en train de devenir une légende... Les séparations et les
retours du dimanche soir étaient difficiles... Quelle époque de partage et de convivialité !

En octobre de cette année 1976 Maitre Ogura revint une nouvelle fois, accompagné cette
fois de Maitre Shigeki Izumi, du Shiseikan de Yonago (et qui avait... un sacré gyaku-zuki, une
souplesse de Yogi et des keri décoiffants...). A nouveau les ceintures noires des clubs alsaciens
furent au rendez-vous. Les deux Sensei avaient tant a nous apprendre, et nous apprimes encore
goulliment... On aura compris que notre progression n'avait plus rien a voir avec ce que nous
pouvions attendre dans le cadre de stages organises par la fédération sportive, que nous ne
fréquentions plus depuis des années. Du moins, je crois... Car, je ne peux étre aujourd'hui sdr de
rien, a propos de tous ceux qui venaient alors « prendre » aussi bien au CRB qu'ailleurs, sans état
d'@me, préts a tous les mélanges et a toutes les opportunités...! Bien contents que je leur accorde une
confiance qu'ils ne méritaient sirement pas tous. Et que nombre d'entre eux ont oublié depuis.

8y W ¢
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1976, stage mémorable avec les Sensei Ogura et Izumi

Le ler octobre avait paru le premier numéro (artisanal et trimestriel) de notre Bulletin du
Centre Rhénan Budo (il y en aura huit, puis je passais la vitesse supérieure en lancant la revue
« Le Ronin » en 1980), avec l'aide précieuse de Jean-Marie Hamert, alors l'un des piliers de
I'organisation. Ou je commencais a expliquer dans quelle direction nous commencions a aller
vraiment, enfin,... celle de I'affirmation définitive de ma, de notre (pour ceux qui voulaient vraiment
me suivre), différence. Voici un petit extrait de mon premier éditorial, déja intitulé « Notre choix... »:
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CenTrE Ruenan Bupo

(Bulletin :Uofzf.";sdu]

« ....le CRB existe depuis deux ans, créé en Alsace par une poignée de karatékas issus de différents
clubs, de plus en plus inquiets devant ce phénomene de dégénérescence des arts martiaux, que I'on
enregistre depuis que la publicité faite autour du sport gonfle le nombre de pratiquants en laissant
dépérir I'essence qui fut pourtant le premier attrait de I'art. Cette constatation est évidente pour
tous, et les deux mouvements, tout aussi spectaculaires, semblent solidaires; au point, semble-t-il,
du moins au niveau de nos fédérations sportives, que la qualité ne saurait revenir avant que la
quantité ne diminue. Il est difficile pour un budoka ayant connu I'esprit des dojos d'il y a seulement
dix ans d'assister a cette débéacle sans rien tenter. Regretter ne suffit pas..... (nous voulons)
réaffirmer cette volonté de « prospérité mutuelle » que Me Kano Jigoro, pere du Judo, donnait
comme premiere raison d'étre du Budo.... Notre CRB veut favoriser cette prise de conscience chez
des budokas en qui nous voulons voir des étres majeurs et engagés, et non des numéros entre
groupes et fédérations ne proposant toutes qu'honneurs et titres..... Nous aimerions voir coexister
tous les styles, toutes les écoles, toutes les disciplines, sans parti pris; nous nous réclamons d'une
tolérance qui n'existe plus guere en ce domaine. Chez nous, les techniques ne seront toujours
(vraiment) que des moyens. Le but se situant bien évidemment au-dela.... ».

Je n'en ai pas changé une virgule... C'est écrit il y a... 32 ans ! 32 ans apres on pourra donc
comprendre que j'en ai assez de « radoter »... car qu'ai-je fait d'autre depuis, sinon taper encore et
encore sur le méme clou ? Mais le clou s'est-il vraiment, ne serait-ce qu'un peu, enfoncé... ? S'il n'y
a pas, aujourd'hui, de relais efficace a ce discours, tout de méme pionnier et prémonitoire, il me
semble que cela ne sert plus a rien que je continue & m'acharner sur ce qui persiste a dépasser de la
téte du clou... Il me semble que j'ai crié au loup assez t6t. Avec les mémes mots, la méme virulence,
la méme conviction. Je n'ai jamais changé dans mes positions. Et c'est peut-étre cela qui a fini par
agacer certains, incapables de comprendre que je ne composerai jamais pour garder ma fidélité a
cette ligne de vie.

C'est en effet au cours des années suivantes que des différends se firent jour dans mes
propres « troupes », tout le monde n'étant (tout de méme) pas prét a sauter le pas, hors de la sacro-
sainte fédération. C'est pourquoi je pense que cette année 1976 fut un point d'inflexion dans mon
engagement personnel comme dans la vie du CRB. Peu a peu les groupes d'amis, certes tous
passionnés par un «certain» karaté qu'ils défendaient bien avec moi depuis des années,
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se fissurérent dans leurs positions finales, et ce jusque dans le Comité Directeur de notre
association. Tout le monde ne voulut pas aller aussi loin, dans mon sillage. Des oppositions se firent
jour, entre eux, entre eux et moi, qui ne furent a mesure que les années passaient que prétexte a une
grogne sourde sur fond de rivalités que je ne suis jamais arrivé a clarifier. Je me suis souvent
interrogé depuis. Pourquoi cette fantastique dynamique de notre groupe commengait-elle a stagner ?
A se lézarder au plus profond ? Il y avait probablement de la part de certains (sans nul doute, a la
réflexion) un peu d'envie & me voir me déplacer seul a travers le monde, a avoir tant de succeés avec
mes livres, qui se suivaient a cadence rapide... Et une fois que ce type de sentiment a pris, les « on
dit » vont vite. Ajoutons les soucis que chacun découvrait tout naturellement en avangant dans sa
propre vie... Mais nous avions encore devant nous quelques belles années de passion commune
avant le grand tournant de la fin des années 1980, sur lequel il me faudra revenir.

En attendant, absolument pas conscient que les choses pourraient un jour se compliquer dans
le cadre d'une association dont je ne pensais qu'a diffuser le contenu, tout a ma passion des arts
martiaux, ne doutant pas un seul instant de la force d'impact que celle-ci pouvait avoir, appuyee sur
des publications qui faisaient de plus en plus parler d'elle, je me rendis des la fin du stage Ogura-
Izumi a une invitation recue de Bucarest. Je rappelle qu'en ce temps la existait encore ce que l'on
appelait le sinistre « Rideau de Fer » qui coupait I'Europe en deux depuis la Seconde Guerre
Mondiale, que de le franchir n'était pas chose facile, qu'un visa était obligatoire et pas si évident a
obtenir pour des pays ou la pratique du karaté étaient strictement interdite ! Le déplacement avec un
keikogi dans la valise ne pouvait se faire que discrétement et sans allusion aucune avec une
intention de pratique martiale. Je fus donc invité en Roumanie par une trés docte Association
Roumaine des Etudes Orientales, présidée par le Professeur Cicerone Poghirc, avec siége a
I'Université, qu'avait mobilisé pour cette bonne cause N.B. Je vois encore mon arrivée sur l'aéroport
de Bucarest, a I'heure ou tombait la nuit, dans une atmosphére grise de roman d'espionnage (de
I'époque) : ce que je vis en premier a l'atterrissage, défilant rapidement dans la pénombre derriere
les hublots de l'avion, furent des batteries (je pense) anti-aériennes... puis, lorsque je descendis
I'échelle avec les passagers (il n'y avait pas foule), une police tout habillée de noir qui nous encadra
aussitdt, avec des chiens tenus en laisse, jusqu'au batiment pour les formalités d'entrée. C'était...
pesant. Il faisait froid... Un mauvais réve... Une fois les formalités douanieres accomplies, par des
agents ruisselants d'amabilité (je rigole, bien sir !, j'eus un autre choc, mais si agréable celui-Ia,
en franchissant la porte qui séparait le hall d'arrivée, vide, du public qui se pressait derriere,
accueillant chaleureusement chaque arrivant aprés la récupération de ses bagages. Je les vois
encore : Nicolae, avec lequel j'avais échangé depuis fort longtemps des courriers préparant cette
rencontre, Florin, Michaela, Mihai, Serban, Radu et les autres... J'avais déja fait, en compagnie de
mon épouse, professeur de géographie comme moi, une bréve incursion en Roumanie en ao(t 1968,
a bord de notre petite Renault R8 bleue, mais nous avions alors été trés mal inspirés : c'était en plein
« printemps de Prague » (la Tchécoslovaquie voulant secouer le joug soviétique) et nous traversions
la Hongrie pour pénétrer dans une Roumanie quasi sur pied de guerre ou I'Ambassade de France de
Bucarest nous dissuada de persévérer dans notre volonté de visiter les monasteres de Moldavie...
Javais cependant gardé le souvenir de I'excellence de I'accueil de beaucoup de Roumains
francophiles, et les cris de bienvenus de ceux qui étaient cette fois venus m'accueillir a I'aéroport ne
me surprirent donc point. C'était bien parti... Que dire de ce premier stage, sinon évoquer en vrac la
gentillesse de mes hotes, a commencer par Nicolae qui me lisait dans mes livres depuis longtemps,
le sérieux du travail (Karatedo et initiation aux Kobudo) dans des conditions matérielles pas
toujours idéales (mais mes nouveaux amis roumains n'en étaient absolument pas responsables. Tout
le monde était déja content d'avoir l'autorisation d'utiliser une salle de sport méme si certaines
contraintes administratives éetaient incontournables et pesantes), les échanges culturels, les visites
plus qu'intéressantes organisées pour I'historien et le géographe que j'étais, les rencontres toujours
amicales et teintées d'un humour pertinent et feroce face aux difficiles conditions matérielles du
pays tenu d'une main de fer par le dictateur Ceausescu, une maniere de réagir que jappréciais
particulierement. Tout le monde s'était « mis en quatre » pour moi... Nous nous quittions en nous
jurant que ce ne serait qu'un au revoir. J'avais pas mal souffert du froid.
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J'eus un premier probléme articulaire & mon retour, mais j'étais absolument décidé a y retourner...
J'ai toujours pensé qu'il fallait suivre un travail une fois qu'il avait été initie.

Au retour, je lancai une section enfants (a partir de 8 ans) dans ma « Section Karaté du
Strasbourg Université Club », et déplacai exceptionnellement les cours de I'Ecole des Cadres du
CRB vers mon dojo personnel, qui venait d'étre terminé et que je considérais comme notre Hombu-
dojo, a St-Nabor (mais j'insiste... construit entierement a mes frais...). Je terminais I'année par un
stage a Liege, en Belgique. Bien entendu j'avais également assuré des stages en France, mais il est
de peu d'intérét de se rappeler ici de tous. J'avais également, parallelement, bien sir, commenceé a
travailler trés fort sur les prochains themes d'ouvrages qui allaient sortir en 1978, sans rien dire a
personne...

Janvier 1977 démarrait fort : j'étais en stages a Charleroi en février... a Bruxelles en mars
(juste avant la 3° Coupe du CRB)... a Alger en avril... En mai, 80 stagiaires se retrouvaient avec
plaisir au « stage-culte » de printemps a Steige. Je multipliais encore les cours au SUC, pour faire
une plus grande place aux tai-jutsu et kobudo. Mais certaines de mes ceintures noires
commencerent & me seconder efficacement, voire allaient faire des stages dans d'autres dojos amis
du CRB en Alsace et méme au-dela (une formule qui me soulageait bien dans mes efforts mais qui
ne dura hélas pas, car les premiers volontaires se rendirent vite compte de la fatigue ramenée le
dimanche soir... avant la reprise du travail le lundi matin! Chose a laquelle j'étais largement
habituée, et que je n'avais jusque la pas réussi a faire comprendre...). Georges Charles, accompagné
de Dominique Balta, nous dispensa un stage de boxe chinoise en octobre, plus particulierement
centré sur les styles Hung-kuen et Tang-lang. Il provoqua une adhésion enthousiaste a des formes
de travail auxquelles mes karatékas de Strasbourg étaient tres réceptifs.

Le jeudi 24 novembre 1977 fut une soirée particulierement mémorable dans I'histoire du
« Centre Rhénan Budo ». Ce fut au cours de cette soirée que je remis les premiers diplédmes
d'Experts du CRB (17 karatékas eurent le 1" degré, 2 autres celui du 2° degré, 2 autres celui du 3°
degré). Aprés mdre réflexion, j'avais décidé de délivrer des grades non plus au nom d'une fédération
sportive mais au mien propre, en toute ame et conscience, et en fonction de mes propres
conceptions de l'art martial, selon les critéres Shin, Ghi et Tai (j'avais méme pensé a supprimer
toute autre forme de grade « Dan » au sein du CRB, mais un « conseil des anciens » m'en dissuada
en me convainquant que le port d'une « ceinture noire » restait décisif, pour notre image, aux yeux
du « monde extérieur ». Le conseil était avisé !). Je proposai a mes éleves, en toute liberté de choix,
soit une filiere sportive, avec passages de grades organisés par la Ligue d'Alsace de la Fédération
Francaise de Karaté (ou, je ne le cachais a personne, je n'étais désormais plus du tout a l'aise, et
d'ailleurs devenu un mouton noir...), soit une progression interne au CRB, avec 3 niveaux d'Experts,
avant le Menkyo-kaiden, un jour... Liberté et tolérance. Dans I'engagement et pour le droit a la
différence. Je ne pouvais faire mieux. Encore fallait-il savoir ce qu'on voulait....

Ce ne fut pas une bonne idée de ma part... Je m'y étais décidé bien trop tot. Pas assez de
maturité chez mes « Experts ». Dans leur grande majorité les gens veulent étre « dirigés », sur des
pistes claires et balisées, si possible, surtout, qui ne soient pas un jour sources de problemes... Or
la fédération, n'est-ce pas, c'est tout de méme «officiel »... Un discours que je n'ai cessé d'entendre
depuis, partout. Pour tout dire, les ennuis commencerent (que jaurais pu m'économiser, ceux-la ).
Javais placé la barre bien trop haut pour la grande majorité de ceux que je voulais distinguer. De fait,
leurs niveaux techniques comme leurs conceptions de I'engagement étaient par trop inégaux. Dans
I'idée que ce n'est pas le grade qui fait I'nomme, mais I'homme qui fait le grade, que le grade ne
transforme pas, mais consacre, je m'étais imaginé que ce message provoquerait la prise de conscience
d'une responsabilité par rapport a la dynamique du « Centre Rhénan Budo » et a la direction que
je voulais lui donner de plus en plus fermement, et « propulserait » mes Experts en avant. Certains
d'entre eux ont sans doute eu « peur », trouvé cette charge écrasante, et ma vision de l'avenir
trop exigeante. Cependant, personne ne refusa le titre... Et puis, je dois le dire tout de méme,
une poignée d'entre eux assuma, bien. J'ai donc laissé les choses en I'état pendant quelques années.
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Puis j'ai failli aller jusqu'a supprimer l'idée méme d'Expert, tant j'ai été décu par certaines
attitudes (érosion technique, démissions de fait, rivalités, véritables révélations de personnalités
au cours du voyage au Japon que je fis avec certains d'entre eux en 1984). Mais il n'y avait pas
de raison que tout le monde paye l'addition... Mon seul Expert resta alors, pendant longtemps,
Jacques Faieff, I'archétype méme du soliveau sur lequel on peut construire en confiance,
aujourd'hui Tashi (titre équivalent a un 6° Dan dans les fédérations sportives), vétéran des 4
Experts que compte le CRB en 2008, Sempai respecté par tous. L'homme qui n'a jamais décu.
Celui qui fait honneur a son titre et a son grade. Celui que je peux citer en exemple !

Le CRB rayonna bien au cours des années suivantes. Son audience s'agrandit encore,
« hors les murs », méme si nous n'étions alors que 600 membres effectifs et qu'un certain
relachement apparut au niveau de la fidélité de certains dojos locaux. Mes livres y furent
toujours aussi pour quelque chose. Je n'arrétais pas d'en faire, d'avoir toujours de nouvelles
idées d'ouvrages... que I'on m'incita a concrétiser a une époque ou d'une part les livres d'arts
martiaux restaient encore relativement rares (ils I'étaient sGrement toujours en langue francaise)
et ou d'autre part le besoin d'information était grand. Je commencais a « avoir » une bonne
longueur de rayon chez les libraires (!), et ma « littérature », si illustrée, fut en ce temps
largement appréciée. Elle en a apaisé des besoins, décortiqué et éclairé techniques et concepts,
permis des enseignements et des progressions... Qui pourra dire le contraire ? Que je n'ai rien
inventé ? Ai-je dis quelque part le contraire ? J'ai toujours rassemblé une information encore
rare en ce temps, au prix d'un travail énorme et d'une passion dévorante, avant de tenter des
synthéses, puis de mettre a disposition... Un travail de recherche puis de vulgarisation. Si les
Editions Amphora consacraient a mes livres année apres année une importante partie de leur
catalogue, avec des titres de plus en plus pointus (dont personne ne voudrait plus assumer la
diffusion aujourd'hui, tellement le niveau de besoin de « culture martiale » a baissé...), c'est que
la demande était bien réelle. Dans les vingt ans qui suivirent, les Ecole des Cadres des
fédérations sportives de karaté comme de judo s'appuyaient sur mes ouvrages, je le sais de
maniére absolument certaine. D'ailleurs, je ne mettrais encore pas ma main au feu pour ce qui
concerne I'heure actuelle (on vient de me le confirmer tout récemment pour la nouvelle édition
de mon « Judo pratique » paru en... 1981 et réguliérement réédité depuis !).

Et puis, il faut que je vous dise aussi... I'année 1977 me procura une grande joie...
d'enfant ! Cette année la parut le premier tome d'une bande dessinée intitulée « Les 3 formules
du professeur Sato », de Edgar P. Jacobs dont je fus un fervent lecteur dans mon adolescence
(« La Marque Jaune », « Le Secret de I'Espadon », « Le Mystere de la Grande Pyramide », etc...
avec les héros-cultes Blake et Mortimer...). Je me procurais l'album aussitét, évidemment.
Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir que l'un des principaux protagonistes de I'histoire
faisait du karaté, sur toute une page de dessins reproduits d'apres les photos de mon « Guide
Marabout du Karaté » de 1969. Il y a méme un yoko-geri ou je me reconnais personnellement
trés bien... J'écrivais a Edgar Jacobs, pour lui faire part de ma joie d'avoir pu, quelque part,
contribuer au travail récent de I'enchanteur de mes années d'adolescence. Le cercle boucle...
L'auteur-dessinateur me fit une trés aimable réponse en me «remerciant» de ma
« collaboration »... Quel honneur, méme si cette « rencontre » était bien le signe que le temps
passait... E.Jacobs décéda dix ans apres (pour ceux qui aiment le genre : d'autres albums avec
les aventures de Blake et Mortimer sont parus depuis, avec des scénarios et des graphismes tres
proches et tres respectueux de la direction autrefois donnée par Jacobs, ce maitre de la BD
classique, disciple du grand Herge, ce qui est aussi une maniére d'enrichir une Tradition... !).
Maintenant que j'y repense... deux de mes photos du « Apprenez vous-méme le Karaté » (trés
exactement un coup de coude et une esquive sur mawashi) avait déja été utilisées quelques
années auparavant pour des dessins de la non moins célébre série de « Docteur Justice » de
Marcello !
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J'eus I'immense plaisir de recevoir en stage en janvier 1978 Maitre Hoang-Nam, qui nous
montra les subtilités de I'art martial vietnamien. Jai aujourd’hui encore une pensé particuliérement
émue lorsque je me rappelle le sourire et la perfection technique de ce « petit » homme qui m'avait
déja si fortement impressionné 20 ans auparavant, lorsque je fis sa connaissance au Karaté-Club de
France, le dojo de Henry PIéé. Il en était alors une des ceintures noires les plus impressionnantes, de
par son petit gabarit contenant une si grande énergie... Pensée émue aussi parce gu'il vint a la
rencontre du jeune débutant que j'étais alors, aprés la «violence » des entrainements, pour
m'expliquer et, un soir, m'inviter dans le premier restaurant viethamien de ma vie, dans une petite
rue de cette Montagne Ste-Geneviere ou tout était nouveau pour moi. C'est lui qui m'a appris tres
patiemment a manger avec des baguettes... et a chaque fois, je le jure, que je m'assieds dans un
restaurant chinois (j'adore) et que je me saisis de baguettes, j'ai & son endroit une pensée fugitive,
quasi automatique... Se souvenant de moi, et, m'a-t-il dit, assez impressionné par le parcours que
j'avais suivi depuis notre rencontre a Paris, il avait eu la gentillesse de me demander d'écrire une
préface a son livre « Kung Fu traditionnel », qui parut chez Solar en mai de cette année 1978. Ce
que je fis avec plaisir et reconnaissance. Encore un homme de bien qui a quitté la scene trop tét. ..

Je partis pour un stage au Budo Nagoya de Waterloo, en Belgique, invité par Frans Machiels
qui avait découvert le CRB, son orientation et son travail, au stage d'hiver de Strasbourg en
décembre 1977, en compagnie de quelques karatékas belges, dont M. Terryn (qui m'invita
également par la suite). Deux semaines apres, j'étais en Hongrie, chez Janos Tamas Szegedi a
Budapest, qui militait, également bien seul, pour l'installation d'un karaté traditionnel. Le courant
passa de suite entre nous, mais Tamas ne put jamais venir a Strasbourg en raison des hombreuses
tracasseries administratives auxquels étaient alors soumis les citoyens de I'Europe de I'Est. Je le
rencontrai encore une fois lorsque, brillant cavalier, il avait trouvé un emploi saisonnier dans un
parc d'attraction en Allemagne. Puis il émigra pour I'Australie, d'ou je n'eus plus de nouvelles. Se
souvient-il encore de nos soirs dans les quartiers animés du vieux Budapest ? De notre excursion
champétre sur les hauteurs de Buda ? De notre passion commune pour les armes blanches, dont il
me fit découvrir une rare variété dans le Musée de I'Armée d'une ville au passe culturel si riche ?

En mai, le 15° stage de Steige, qui rassemblait 80 karatékas de Strasbourg, Haguenau,
Mulhouse, Paris, et aussi d'’Allemagne et de Belgique (il y en eut, des amis belges, en particulier,
qui « passérent » par Steige au cours de ces rendez-vous internationaux du printemps !). Malgré les
(longs) moments d'inévitable pluie froide, les esprits restérent droits, méme si les corps eurent
quelques difficultés a suivre les exercices de Yoga dynamique proposés par Pierre Portocarrero,
alors Expert du CRB et responsable d'un dojo parisien affilié¢, imperturbable sous le vent et la pluie,
grimacant un peu tout de méme, comme tout le monde, lorsque les rafales cinglaient trop froides.
On ne pouvait que (essayer de) suivre... Et puis, nous avions I'nabitude de conditions « extrémes »
(bon, n'exagérons rien, mais les conditions matérielles étaient plus que spartiates...), nous nous les
souhaitions méme (un peu maso : certains anciens, déja blanchis sous le harnais, en arrivaient méme
a dire, lorsqu'il faisait trop beau a Steige, ce qui arrivait parfois aussi, que « ¢a valait pas »...1). Nous
savions tous que I'on ne pouvait venir a Steige sans effets de rechange, sans sac de couchage (tres)
chaud, sans pastilles pour la toux, sans armes de kobudo, sans bonne humeur... Mais quelle
ambiance, quelle générosite en ce temps la ! C'est simple : depuis qu'on a di mettre fin, pour des
raisons matérielles, a la « Steige-aventure», en mai 1990, il n'y a pas une année, lors du stage de
printemps (que l'on fait, depuis, ailleurs) sans qu'un Sempai (vraiment, un « ancien », du coté du
club de Revin de Jacques, suivez mon regard...) n'évoque la belle époque de Steige... a nulle autre
pareille... Tradition, vecu et méme légendes, qui alimentent encore les conversations avec bonheur,
de ceux qui (il y en a encore) «y étaient » !l [ fut décidé cette année la que le zazen matinal de
6 heures tapantes, avant le cross par monts et par vaux (a vous faire cracher les poumons dans l'air
froid), puis seulement le petit-déjeuner (1), un zazen jusque la optionnel, serait obligatoire a partir
de la saison prochaine : il n'y avait pas de raison que quelques frileux restent au lit jusqu'a ce que
ceux qui revenaient crottés jusqu'a la ceinture (pour le moins... parfois il arrivait qu'on traverse des
cours d'eau ou que, tout simplement, on glisse dans les chemins boueux, le tout se traduisant
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par un « vieillissement » rapide et spectaculaire des plus beaux keikogis...et chaussures de sport
Stan Smith et autres ! Cela passa dans la Tradition comme une patine diment « label Steige ») les
réveillent pour aller au petit-déjeuner (cela s'est vu une année, et provoqua chez moi une de ces
« saintes coléres » dont les présents se souvinrent longtemps; certains ne me pardonnerent pas la
violence de mes propos, je I'ai appris par la suite... Il est vrai que c'était une apostrophe verbale
« brute de décoffrage », absolument pas zen..., mais je ne vois pas pourquoi elle aurait d I'étre !11).

En juillet je repartis pour Casablanca, ou la Fédération Royale Marocaine de Judo et
Disciplines Associées me confia une nouvelle fois la direction d'un stage national, réservé aux
ceintures marrons et noires. Pour mon quatrieme séjour au Maroc, les karatékas avaient rejoint des
quatre coins du royaume chérifien, Fes, Meknes, Oujda, Rabat, Agadir, Marrakech. J'ai appris par la
suite, mais sans avoir de certitude, que l'une des ceintures noires délivrées a l'issue de ce stage
devint garde du corps du Roi, ce qui fit beaucoup d'envieux. Et je me suis dis que le stage avait été
profitable a certains en particulier !

Quoi d'autre encore en 1978 ? Ah si ! Je fis cet été la un voyage en Egypte, accompagné de
mon épouse. Historiens tous deux, nous avions soif de vieilles pierres et envie de prendre
physiquement contact avec ce que nous enseignions déja depuis longtemps. Ce voyage n'eut
certainement rien a voir avec le confort de celui qui est proposé aujourd'hui par de nombreuses
agences de voyage. Notre petit groupe était descendu en bus non climatisé du Caire jusqu'a
Assouan... par contre avec un guide exceptionnel de par sa culture, qui avait d'ailleurs été a l'origine
de la conception de ce circuit historique, et nous fit visiter son pays «de l'intérieur ». Comme
accompagnateur, nous étions gatés. Et, pour une fois, aucun keikogi dans mon bagage... Or voila
pourtant que le « Budo » m'interpella au fond du désert! Un jour en effet, ayant pour le retour
remonté le Nil en Moyenne Egypte, au sud de Minieh, nous allions visiter une nécropole antique
creusée dans la falaise calcaire a environ 1200m du fleuve. Nous allions, presque fortuitement, car
I'endroit était situé hors des grands circuits touristiques, voir les tombeaux dits de Beni Hassan. Sur
les 39 hypogées, 12 étaient largement décorées, et 4 d'entre elles me laissérent sans voix... C'est
dans le tombeau d'’Amenemhat, grand seigneur féodal des régnes de la XII° Dynastie (plus de
1000 ans avant J.C.) que s'étalent en fresques longues de 10 m sur 5 m de haut, de véritables bandes
dessinées de techniques de combat individuelles, extrémement précises. On peut y reconnaitre, tres
nettement, des projections de type Judo (uchi-mata, ippon-seoi, ura-nage...), un contréle
ressemblant de trés prés a un Ikkyo d'Aikido et (ce qui déclencha la plus grande émotion en moi) un
authentique ushiro/yoko-geri et un peu plus loin un mae-geri paré et contré par coup de poing... Jai
trouvé cela stupéfiant et dus m'en expliquer aupres du reste du groupe et de notre guide lui-méme,
qui ne comprenaient pas la raison de ma soudaine excitation. Car pensais-je, quel Bodhidharma
égyptien, quel Funakoshi local avait ainsi confié des traces de son art a la pierre ?... Quand je dis
aujourd'hui que I'on invente jamais rien a partir de rien... Mais j'étais encore trop aveuglé par la
seule « voie japonaise » pour que cette découverte, quand méme énorme je trouve, perturbe alors en
quoi que ce soit ma credulité en ce Shotokan yoko-geri cense avoir été crée a I'époque de Yoshitaka
Funakoshi. Pour ne prendre que cet exemple... La réflexion humaine a bien évidemment toujours
apporté le méme type de réponse, logique, a un méme type de besoin. J'en eus il y a 30 ans une
preuve évidente sous les yeux. Jai quelque fois depuis cité dans mes textes (et jusque dans mon
dernier ouvrage « Tengu », pas innocemment je dois dire...) ces étranges « présences » dans ce
tombeau de Beni Hassan, pour inciter mes lecteurs a se débarrasser plus tot que moi d'ceilléres
handicapantes et que I'on garde bien souvent a vie, une fois que le temps a annihilé tout besoin
d'interrogation et toute faculté de réactivité...

Georges Charles revint a Strasbourg en octobre, accompagné de I'expert chinois
Wong Yu Kwai (je viens d'apprendre dans une revue récente que ce dernier est basé
en Nouvelle Calédonie, ou il est un Sifu reconnu), et ce fut encore une bien sympathique
rencontre qui s'est prolongée dans mon dojo de St-Nabor, en compagnie de mes invités pour
ce stage et de mes Experts. Le Hombu-dojo remplissait son réle de havre de convivialité.
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Dailleurs, j'y groupais régulierement mes Experts pour quelgques entrainements spécifiques, en
toute amitié. En tout ce temps, que de monde, de maitres et d'experts, ont défilé la! Si les murs
pouvaient parler... chaque fois que je m'y rends, ils me renvoient tant d'images...

Je répondais a une nouvelle invitation de I'Association Roumaine des Etudes Orientales pour
un second stage organisé par N.B. a Bucarest, fin octobre. Ce dernier réussit brillamment le test de
2° Dan de karaté tandis que cing autres de ses éléves passerent le 1*" Dan. Je donnai parallélement
une conférence sur « Le Kung-fu, 'Homme et I'Univers » & I'Institut d'Histoire de I'Université de
Bucarest, en présence du Professeur Cicerone Poghirc et une nombreuse assistance extrémement
attentive. En fait, m'a-t-on dit, tout ce que la capitale roumaine comptait de personnes de prés ou de
loin familiarisées avec les arts martiaux japonais et chinois (parfois rien que sur un plan trés
théorique d'ailleurs) et méme le Yoga. Et aussi, en grand nombre, ceux et celles qui firent le
déplacement rien que pour entendre une conférence en langue francaise... (Je me souviens bien de
ces deux petites dames d'un certain age assises au premier rang, qui n'avaient visiblement jamais
approché d'art martial, mais qui semblaient ravies de m'écouter, opinant régulierement du chef a
chacune de mes affirmations avec une constance de métronome). Apres avoir roulé les tapis de la
venérable salle garnie de livres derriéres leurs vitrines, nous finissions par une importante
démonstration avec la participation du club de N.B., dont trois images sont encore, en particulier,
tres présentes dans ma meémoire : l'attention respectueuse, quasi palpable, du public, I'interméde
(qui faillit étre brutal sans l'intervention rapide de N.B. qui s'est précipité a la rencontre du
probleme...) du garde armé qui fit irruption dans la salle en réponse au premier Kiai que je poussai
dans mon Kata, et... I'atroce douleur lorsque mon genou dévissa brutalement alors que je glissai sur
le parquet au cours d'un pivot... Je crois que je n‘ai pu finir le kata. Ou alors trés mal. Je n'avais plus
d'appui. Le public a été compréhensif. Je m'en voulais bien sir, mais ce qui arriva était di a la
faiblesse des ligaments latéraux d'une articulation trop souple, qui avait déja provoqué la méme
rupture une dizaine d'années auparavant, lors de la réception d'un tobi-geri sur le parquet humide et
glissant du vieux dojo strasbourgeois de la rue St-Urbain, et que j'avais réussi a soigner moi-méme
en rééduquant patiemment. J'avais oublié... Pendant plusieurs années encore aprés ce douloureux
rappel de Bucarest, mon genou dévissa sans prévenir, parfois rien qu'en marchant, et j'arrivais aussi
vite a le remettre en place a partir d'une position zazen ou je roulais en grimagant d'un genou sur
l'autre... Douloureux mais efficace, a chaque fois suivi de quelques jours d'inflammation
spectaculaire de l'articulation puis retour a la (presque) normale... Ma fille Christine, alors encore
toute petite, peut témoigner de ce jour ou, I'amenant en classe, je dévissai brutalement en montant
I'escalier, ce qui provoqua ses larmes en voyant ma douleur. Et aussi comment, en me trainant dans
une salle de classe encore vide, la tenant d'une main et mon sac de l'autre, je procédai a la remise en
place en transpirant beaucoup et en criant un peu... Je n'avais pas le temps de me faire opérer et
m'entendre dire que les mawashi-geri m'étaient désormais interdits ! Finalement, je récupérai mon
genou apres cette période pénible et n'ai plus eu a m'en soucier depuis (mais...qu'est ce qu'il faut
toucher, déja, lorsqu'on affirme des choses aussi imprudemment... ???).

Je ne revins plus jamais a Bucarest, confiant a Pierre S. I'un de mes Experts, le soin de
poursuivre le travail avec N.B. au cours d'un troisieme stage, qui se passa bien. Mais je ne perdis
pas le contact avec ce dernier, qui finira une dizaine d'années aprés a pouvoir s'installer en Suisse,
ou il mit sur pied un dojo a Lausanne qui resta longtemps affilié au CRB. Mais ceci est une autre
histoire, sur laquelle je reviendrai sGrement. Je tiens simplement a dire ici que N.B. avait fait dans
son pays un incroyable travail de développement au niveau du karaté et aussi de l'aikido, dont peu
de Roumains veulent se souvenir aujourd'hui. 11 y a méme I'un de ses éléves qui rata son examen de
2° Dan aprés mon stage, et qui s'est bien rattrapé depuis... puisqu'il est depuis longtemps le plus haut
gradé de karaté dans son pays (6°, 8° Dan ? L'inflation...) dans le cadre d'une fédération sportive
qui le fait, au titre de responsable, voyager dans le monde entier sans qu'il ait jamais eu a prouver
son vrai niveau technique... Souvenirs... Dans ce pays comme ailleurs, trop de gens ont la mémoire
vraiment courte...
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Aucun de mes Experts ne désirant se charger d'une responsabilité que je jugeais encore utile
a cette époque (dans la mesure ot nos 1°" kyu devant parfaire aux épreuves de compétition pour les
passages de grades fédéraux, on ne pouvait les laisser sans aucune formation dans ce domaine)
jrallais jusqu'a me charger moi-méme de cours « spéciaux compeétition », avec gants et protections...
C'est dire jusqu'ou j'acceptais de me faire violence, par esprit de tolérance, en un temps ou, mes
éleves toujours licenciés a la fédération sportive, je pensais que lI'on pouvait encore (un peu...)
pratiquer le karaté-sport sans avoir a renier le Karatedo. Naif jusqu'au bout, vous dis-je... J'avais a
I'esprit I'intérét de mes éléves a la veille de leur test « compétition » de ceinture noire. Un effort qui
me colta, et qui fut finalement parfaitement inutile. Mais le probléme posé était devenu « vital »
pour la crédibilité de mes éléeves que l'arbitrage de la Ligue d'Alsace (un cercle dont je m'étais
ostensiblement retiré) guettait avec une acuité partisane, pour saisir tous les prétextes pour ne
jamais leur valider des points. Une situation difficile a « avaler » pour le pionnier alsacien que
j'étais, pour tous les éleves qui continuaient & me faire confiance, et qui ne pouvait que tres mal
évoluer... J'eus une occasion inespérée de rompre enfin I'abces en décembre 1979, lors d'un fameux
passage de grades, dont il est question plus bas...

Cette année la j'annongais que trois de mes Experts ne verraient pas leur titre renouvelé pour
1979 (incomprehension totale de leur part...), alors que j'en nommais trois nouveaux. Entre temps
étaient parus, en rafale, quelques nouveaux livres, qui surprirent et, je le sais maintenant,
provoquerent dans mes propres rangs quelque incompréhension (mais comment c'est possible de faire
tout ¢a, « sérieusement »... Réponse : en travaillant jour et nuit, pardi ! Mais comme on n'imaginait
méme pas que ce fut faisable, on préféra laisser monter le doute, plus rassurant pour ceux qui en
furent a l'origine, sur ma motivation réelle. La rumeur... mais je n'en ressentais rien a I'époque,
le « nez dans le guidon »... 1). Ce furent « Ko-Budo » (Amphora), « La Parure du Guerrier » (Signe
de Piste), « Le Guide Marabout du Jiu-Jitsu et du Kiai » , « Le Guide Marabout de la Self-Défense ».
J'ai aimé écrire « la Parure... ». Ce roman, écrit sans discontinuer en trois semaines seulement, jusque
trés tard dans la nuit, a été un livre dans lequel je me suis investi corps et &me. La collection « Signe
de Piste », qui était celle de mon adolescence (j'en posséde presque toute la collection), avec ses héros
qui m'ont fait réver, celle-la méme ou avait paru « Deux rubans noirs », I'ouvrage duquel tout est
finalement parti (voir plus haut), me fit signe par un heureux hasard, au cours d'une exposition
de livres & Bruxelles, que je suis parti visiter un dimanche aprés-midi en fin de stage et dans I'attente
de I'neure de départ de mon train. J'y vis Serge Dalens, l'auteur des « Prince Eric », dont la lecture
m'avait enchanté, tenant le stand des Editions Alsatia. Trés impressionné devant cet homme a fiere
allure, aux cheveux blancs, je lui fis part de mon émotion. Il s'intéressa a ce que je faisais. Et je lachai
au détour de la conversation que c'était un « Signe de Piste » que j'avais toujours eu envie d'écrire
(veridique !). Il me dévisagea tranquillement pour me dire qu'il n'était pas trop tard. Que je devais
lui envoyer un synopsis. Qu'il I'étudierait. J'écrivis ce synopsis (il y a longtemps qu'il était dans
ma téte) dans le train Bruxelles-Strasbourg... mais n'osai I'envoyer a Paris. C'est Serge Dalens lui-
méme qui me relanca par courrier, tres rapidement. J'envoyai. Il trouva l'idée bonne, la valida.
Je rencontrai également Jean-Louis Foncine a Paris, l'autre auteur «culte » du Signe de Piste,
achevant de réaliser mon réve d'adolescent! Et je me mis a noircir des feuilles. C'est ainsi que
je construisis une histoire, mi-récit, mi-roman, tournant autour de I'expérience vécue par un groupe de
jeunes du lycée d'Obernai (mon lycée...) autour d'un dojo de karaté (bien sdr...). Dans
un environnement entre Strasbourg, Mont St-Odile et, il ne pouvait en étre autrement, les fameux
stages de Steige! Pour moi tout coula de source, il n'y avait qu'a décrire, dans une émotion
grandissante. Méme que la fin du livre ne fut pas celle que j'avais prévue au départ... ce dont je ne
m'apercus que bien plus tard en le feuilletant un jour ! Incroyable, mais vrai : certains personnages
m'avaient « échappé » au cours des chapitres (c'est facile a vérifier pour un lecteur attentif... indice :
relire le prologue puis passer a la fin de I'histoire !)... J'eus dailleurs quelques échanges de courriers
explicatifs avec certains lecteurs choqués par ce « dérapage »... Le livre fut épuisé en quelques années,
la collection « Signe de Piste » n'étant plus guére connue, et absente depuis longtemps en librairie, mais
j'ai vu récemment qu'on pouvait encore en trouver d'occasion en ligne http://Awww.amazon.com.
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Je n'en changerais pas une ligne aujourd'hui... c'est exactement comme cela que je voulais que soit,
et finisse, cette histoire. Mon seul regret fut que mon autre « idole » de la collection, Pierre Joubert,
aux dessins incroyablement vivants (et qui avait dessiné la planche « Judo » dans « Deux rubans
noirs ») ne put illustrer ma « Parure ». Ses dessins auraient été d'un autre niveau que les photos avec
lesquelles on l'illustra, malgré mes protestations. Et, quelque part, dans ma téte, la boucle aurait été
vraiment bouclée... On ne peut tout avoir... Décidément, pas de chance avec mes romans, mais quel
bonheur de les avoir écrits.

Sur le plan des publications, je pensais alors sérieusement a faire une pause... Les choses
commencaient a étre de plus en plus difficiles a gérer de front. Mais je continuais a étre aspiré dans
une dynamique que j'avais moi-méme créée, et dont je n'allais pas me plaindre maintenant ! Quand
on se crée des responsabilités, on les assume. Je me rendais alors compte que j'allais devoir le faire,
résolument, enfin, en dehors d'un cadre sportif dans lequel non seulement j'étouffais, mais qui, pire
encore, détruisait régulierement sur le terrain de la réalité des dojos la plus grande partie de ce que
j'enseignais et écrivais (en ai-je eu alors des courriers me rendant attentif au décalage entre mon
«message » et la réalité du terrain...). L'année 1979 fit déborder le vase et me fit enfin prendre le
large... Pourtant, comme je l'ai déja dit, une lettre du Président Delcourt, en date du 29 septembre
1978 m'avait félicité au nom du Comité Directeur de la FFKAMA pour l'obtention d'un 5° Dan
fédéral. On me reconnaissait enfin le grade délivré par Sensei Ogura trois ans auparavant. Mais,
dans ma téte, j'étais déja parti ailleurs. C'en sera fini de ma « progression » reconnue au sein de la
fédération sportive. De toute facon, j'avais compris depuis longtemps, que loin de Paris (mais ca,
c'était un choix sur lequel il n'était pas question de revenir. Si je m'y étais résolu, je n'aurais pas
réalisé le dixieme du travail que j'ai fait du fond de mon petit village tranquille entouré de sapins...),
hors d'un petit cercle d'amis et de courtisans, on ne pouvait rien faire de vraiment utile au niveau
d'un systéme aussi ambitieux et vorace qu'une fédération sportive, sinon y faire « carriére »...
Certains me reprochérent de ne pas y avoir fait la mienne. Mais la, c'était vraiment tres mal me
connaitre. Je n'ai pas davantage eu ce type d'ambition que celle d'une carriére d'élu local. Je voulais
garder le temps de pratiquer, juste pratiquer, et partager...

7. Ronin : le chemin ou il faut aller seul...

Je commencais parallélement a répondre aux invitations d'écrire dans certaines revues dont
l'audience était nationale et internationale. Un travail supplémentaire que j'acceptais volontiers, car
je voulais, encore et toujours, attirer l'attention pour faire bouger les choses... J'admets que cela a da
étre fatiguant pour ceux qui essayaient de me suivre. Pour certains, j'en faisais décidément un peu
trop. L'année ne fut donc gueére différente des précédentes, avec autant d'activités, avec le respect
des mémes principes. Jusqu'au « fameux » passage de grades a Strasbourg-Lingolsheim en ce
dimanche matin du 2 décembre 1979... Il faut que je vous raconte...

Je m'étais juré de ne plus me méler des passages de grades de la Ligue d'Alsace. Les échos
que j'en avais régulierement (étant toujours a la féderation sportive, mes éleves y passaient leurs
tests de ceinture noire suivant les critéres fédéraux) faisaient régulierement état d'une ambiance
déplorable et, plus grave, d'une partialité inadmissible des jury dont mes éleves, évidemment,
faisaient les frais. Dois-je préciser que le Président de cette Ligue était maintenant Marcel N. mon
« meilleur ennemi » depuis les tous premiers temps au SEC, et que j'ai déja suffisamment évoqué
plus haut. Sa patience avait payé, et la vengeance (de quoi donc, au fait ?) était douce... Je tenais
bon, toujours décidé a ne plus jamais m'en méler. Mais sa seule présence a la table du jury pesait
cependant de plus en plus lourdement, dans I'esprit de mes éléves assez systématiquement recalés :
je n'apprendrai rien a personne en disant que I'orientation d'un arbitrage dans I'épreuve competition
peut faire une sacrée différence dans la notion de coup contr6lé (ou plus ou moins moyennement
porté...) et, par conséquent, les necessaires points récoltés. Bref, on avait fini par me convaincre
d'assister quand méme a ce passage de grades de décembre. Juste pour voir. J'y suis allé, et j'ai vu.
Je n'ai pu accepter. La marmite a exploseé... A cause de Jacques ! Voila toute I'histoire.
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Je m'étais le plus discrétement possible installé dans les tribunes, dans le public. Je m'étais
promis de ne pas bouger d'un cil. Mais lorsque Jacques Faieff a présenté pour le 1* Dan son Kata
Heian-shodan et que, aprés en avoir terminé, il s'est entendu dire avec désinvolture par le président
du jury, qui n'était autre que Marcel, que ce n'était « toujours pas ¢a » (Jacques, qui avait fait des
centaines de kilométres depuis les Ardennes, avait déja été barré une premiére fois par le méme
jury), que son kata avait été « trop vite et trop fort », ¢ca m'a pris dans les tripes... Impossible de
contréler. Je me suis levé pour interpeller le jury (tous ses membres en tenue fédérale, blaser et
cravates !) en ces termes, tres exactement : « Je demande a ce qu'un membre de ce jury remette son
keikogi pour nous démontrer ce qu'est un kata pas trop vite et pas trop fort »... En ajoutant qu'il
était inadmissible de « jeter » les gens comme c¢a... Hors de moi, j'avoue que j'ai méme conclu par
un « regardez vous, vous n'étes qu'une bande de charlots... ». Debout, le bras brandi vers la table du
jury en contrebas (un jury composé de plusieurs de mes anciens éléves mais qui étaient devenus
plus «féde que fédé », sauf Jean-Marie, et en avaient oublié I'époque ou ils étaient ceintures
blanches... Je trouvais particulierement inadmissible ce genre de mémoire courte) javais bondi
comme un diable de sa boite. Il est vrai que mon intervention fut violente, mais aussitot suivie des
acclamations du public (dont certains avaient aussi quelques comptes a rendre avec le dit jury, je le
découvrais seulement. Et javais visiblement touché juste). Finie la discrétion que je m'étais
promise... J'avoue, trente ans apres, que j'avais ce jour la donné sur le plan de la forme un exemple a
ne pas suivre, un mangque total de contrdle verbal, guére excusable dans ma position, mais je peux
vous dire aussi que je me souviens bien comme cette colére, indéniablement juste sur le fond, ma
soulagé, et que je n'ai rien regretté, ni sur le coup, ni apres ! Et toujours pas, dailleurs... Je suis pour
que les choses soient dites, fortement s'il est impossible de les faire entendre autrement. J'avais bien
évidemment provoqué un scandale, dont le président du jury, s'estimant agressé en public, profita
pour suspendre le passage et jeter I'anathéme sur moi (et mon club tout entier, qui n‘avait rien a voir
dans cette confrontation toute personnelle, ce qui a provoqué un nouvel échange d'aménités). I
s'empressa de faire un rapport a la fédération, alors que je faisais de mon coté le mien. Bon, on ne
va pas faire tout un livre sur cette affaire. Une commission d'enquéte se réunit a Colmar en février
1980, présidée par Marcel Lancino, dans laquelle figurait mon ancien éléve Gilbert Gruss, assez
ennuyé comme on imagine, et que j'avais perdu de vue depuis un bon moment. L'affaire fut
finalement « amnistiée » en juin. Trop tard, dans ma téte. Vu les magouilles locales que je
dénoncais dans le dossier que j'avais adressé a la fédération sportive, un dossier diment argumente,
un non-lieu eut été un minimum. Alors une amnistie... En fait, je ne m'en préoccupais déja plus, tout
a l'idée de ma nouvelle indépendance, proclamée dans la foulée, puisque la tentative d'autonomie
dans le cadre sportif n'avait décidément pas été viable. Javais en effet décidé de claquer
définitivement la porte. Le Centre de Recherche Budo ne ferait plus partie de la fédération. Puisque
mes éleves, que je consultais (et pour lesquels j'étais tout de méme monté au créneau), n'hésiterent
pas un seul instant a valider ma décision. Quant a Jacques, qui fut a son corps défendant a l'origine
du déclic final, il est aujourd'hui lI'un des plus puissants piliers de I'association, Expert validé
d'année en année, avec le grade traditionnel de Tashi en Karatedo, Kobudo et Ho-jutsu (selon les
trois domaines de compétence de ce Tengu-ryu que j'évoquerai plus loin). Il ne m'a jamais donné a
regretter ma sortie de route de décembre 1979. A la réflexion, j'ai eu depuis méme une pensée pour
Marcel N. : en me poussant hors d'une Ligue d'Alsace, qui était quand méme ma maison d'origine,
devenue outrancierement sportive a mon go(t, il provoqua sans le savoir ce qui pouvait m'arriver de
mieux ! Javais vraiment été jusqu'au bout du bout... Une dizaine d'années aprées l'affaire du
« crachat », cette affaire du passage de grades avait été plus qu'une goutte d'eau : une louche qui fit
déborder le vase jusqu'au sol ! Je prenais donc, résolument cette fois, la route du Ronin...

On eut tout, cette année la, au stage de printemps 1980 a Steige... Nous avions pour la
premiére fois dans I'histoire de cette rencontre grimpé jusqu'en haut du massif du Climont, dans le
vent, la pluie, la gadoue, le brouillard encore glacé qui avalait les groupes. Dur, mais quel réconfort
aussi a midi, au retour dans les chalets, avec I'estomac de porc farci accommodé par Malou. Re-
Yoga dynamique (et acrobatique) avec Pierre Portocarrero, bien sir (je me suis laisse dire que
certains avaient fugitivement réve qu'une greve opportune le week-end du stage pourrait affecter
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le réseau ferré entre Paris, d'ou partait le tortionnaire, et Strasbourg ...), zazen obligatoires (ah,
mais !) matin et soir, entrainements jusque tard dans la nuit. Ce fut cette nuit la que j'avais mis mes
baskets trempées a sécher sur le haut d'un fourneau, qui était éteint. Je ne savais pas que ce n'était
gu'en raison du disjoncteur général qui avait sauté dans le batiment central au cours de l'orage.
Disjoncteur qui fut remis dans la nuit par une main anonyme (?!) et qui relanca donc discrétement
les chauffages... Sur le coup de trois heures du matin, pris d'étouffement, j'ai failli déchirer mon sac
de couchage pour m'en extraire plus vite et foncer vers la fenétre pour en exploser les volets, a
travers une grosse fumée noire et bien toxique venant des semelles de caoutchouc fondues de mes
baskets... Quelques keikogi ont failli brdler également cette nuit Ia, pour la méme raison, qui furent
sauvés de justesse, mais les trainées marron sous la boue des vestes et pantalons étaient
suffisamment éloquents au cours des entrainements qui suivirent! Un beau stage, vraiment...
N'était-ce pas aussi au cours de ce stage la que nous partimes vendredi soir, a peine arrivés, au plus
profond de la forét pour un travail de kumite, nonobstant I'orage qui menagait, et que nous fimes
obligés de battre en retraite au bout d'un bon moment de gréle sous les éclairs (ce fut féérique,
cependant...) qui délogea une harde de sangliers ? Etait-ce celui-la ou le suivant, je ne sais plus (a la
réflexion cet épisode la a dii se placer en 1981), lorsque, contre toute attente, nous flmes finalement
gratifiés deés le lendemain d'une météo d'une clémence presque suspecte qui nous permit d'organiser
notre déjeuner en buffet en plein soleil... Un stage presque contre nature... ! Et puis aussi, certains
débuts de mois de mai étant encore glacés dans les VVosges, les surprises quand nous remettions
sous pression les conduites d'eau coupées depuis des mois en raison du gel : certaines fuites
spectaculaires n'ont pu étre « gérées » qu'au prix de méthodes expéditives, genre bris de porte,
absolument sans état d'ame (qui donc avait paumé certaines clés ?), pour avoir accés aux pieces
concernées, trouver les robinets d'arrét et intervenir sous des jets glacés... Quelle époque tout de
méme... On rigolait bien, dans I'effort et I'amitié. On accumulait les histoires de stages, qui se
transmettaient, évidemment amplifiées et glorifiées, dans les dojos, des sempai aux kohai... Il y
avait des millésimes pour Steige... On se jurait de revenir I'année suivante pour en étre, absolument,
pour participer a la légende ! Javais fortement installé une Tradition ! Mes albums photos sont
pleins de tous ces « Steige »...

« Karaté-do Katas, de base et avancés» parut cette année. Ce nouveau gros pavé (dans la
marre) surpris encore plus d'un, avec ses 472 pages, ses katas avec leurs bunkais du Shotokan, du
Wado-ryu et du Shorin-ryu, aimablement préfacé par Henri Pléé. Un honneur que jappréciais
particulierement, en me souvenant du temps de son « C'est trés bien, mais tout faux » avec lequel il
avait qualifié ma toute premiere « prestation » au Karaté-Club de France !

En octobre 1980 sortait également mon premier « Ronin» (un titre qui me paraissait
évident), un trimestriel indépendant, qui prenait la releve du « Bulletin du CRB », et auquel on
pouvait s'abonner méme en n'étant pas membre. Le succes fut rapide. J'y affirmai d'entrée de jeu
une position extrémement ferme dés ce numéro un. En fait, je me suis vraiment mis en colére
(encore bien sous le coup de « l'affaire du passage de grade » de l'année précédente) dans mon
premier éditorial intitulé « Ailleurs »... Je ne résiste pas a I'envie d'en extraire quelques lignes:

« Lorsque la mauvaise foi tue toute possibilité de dialogue, lorsque le spectacle
systématiquement renouvelé de I'incompétence et de la partialité la plus vile finit par exaspeérer les
plus modérés, lorsque tout a été essayé, en vain, aupres de ceux qui prétendent gérer les destinées
du Karaté, nantis pour cela de tous les pouvoirs « officiels », pour les rendre attentifs a
I'irréversible dégradation d'un art que leur petitesse de vue est en train de tuer completement,
lorsqu'on en a assez de courber I'échine, au nom d'une pseudo philosophie du renoncement si
commode pour ces « petits chefs » ivres d'autorité, pour ne pas finir dans des ghettos ou I'on n'a
plus pour se nourrir que souvenirs et abstractions, alors est venu le temps de I'intolérance et de la
rupture. Car, avec ces gens la, aucune compromission n'est plus possible si on ne veut y perdre son
identité ... 1l était grand temps pour nous, au Centre Rhénan Budo, de changer
d'environnement....etc...etc... ».
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Le reste étant de la méme veine. Encore une
« sainte » colere, s'il en est... Oui, je sais, je m'énerve
souvent, et ¢a part vite... J'ai toujours préféré (et c'est
encore le cas aujourd’hui malgré toutes ces années en
plus) ce type de réactivité a la résignation d'un état
d'acceptation face a l'inacceptable. Méme si le « look
zen », qui me conviendrait sans doute mieux au goUt
de certains, doit en prendre un coup (mais qui a pensé
que je désirais l'avoir ???)... J'écrivais donc cela en
1980... Jen avais plus qu'assez d'avoir perdu tout ce
temps sans que rien ne change. Jai donc fait cette
sortie, dont certains m'ont voulu, car ma position leur
apparut vraiment trop « intégriste », comme on dirait
aujourd’hui (1). Mais, oui, c'était bien cela: une
position extréme, exposée, assumée. Avec l'idée du
« qui m'aime me suive... ! ». Je brdlais mes vaisseaux...
ce qui me condamnait a ne plus jamais regarder en
arriére. C'est bien ainsi que je I'entendais. Alors quand
je prends connaissance, pres de trente ans apres, de
doléances (j'en ai encore réguliérement, par courrier,
mail, téléphone) a propos de certains agissements des , :
fédérations (Et pas SQUIement en karaté), 46 numéros du Ronin + un sommaire = 47... bien sdr !
sempiternellement les mémes, évidemment, je n‘ai
méme plus envie de répondre. Ou alors ce serait, mais a quoi bon, « ou étiez-vous lorsque j'écrivais,
sans relache, partout, pour dénoncer et hurler au loup ? ». On récolte toujours ce que I'on a (ou ce
que I'on a laisse) semé(r). Les pierres que l'ont jette stupidement en l'air pour en débarrasser son
chemin peuvent voler un petit moment, mais finissent toujours par retomber. Je trouve, ces
derniéres années en particulier, qu'une bonne quantité de pierres jetées par des irresponsables (et pas
seulement dans le monde Budo, d'ailleurs...) pour gagner un peu de temps sont en train de tomber
drues... A qui la faute ? Je ne me sens absolument pas concerné (on peut lire tous mes éditoriaux,
régulierement critiques sur le monde du Budo, regroupés avec quelques inédits dans mon « Ecrits
sur les Budo » paru en 1993 chez Amphora, sans que la moindre virgule n'y ait été changée). La
rupture était donc non seulement consommée mais proclamée. Irréversible. Elle n'affecta en rien la
dynamique de mon association, méme si tout le monde n'y avait pas aussitét bien compris ce qu'une
telle rupture impliquait en engagement et en exposition, et méme si, a I'extérieur du CRB, on mit
des années a comprendre que mon discours ne représentait plus en rien une politique fédérale dont
je m'étais ainsi démarquée, et dont je ne fis dés lors jamais mystére dans aucun de mes écrits. Si
certains voulurent continuer a confondre, ce fut désormais leur probléme. J'exposais quant a moi
clairement la situation, ou je le pouvais, a chaque fois que je le pouvais, et m'accuser (comme
certains n'hésitent pas a le faire aujourd'hui) d'avoir entretenu une équivoque au sujet de mes grades,
en particulier (entre les «fédéraux » et ceux de mon maitre, Sensei Ogura), releve ou de la
mauvaise foi ou d'un probléeme de compréhension dans ce qu'on lit. Pour mettre fin a ce genre de
mauvais proces, j'ai decidé de publier ma progression, et mes grades, en « toute transparence », une
fois pour toutes je I'espére, partout ou je le pouvais, a commencer sur le site officiel du CRB-Institut
Tengu www.tengu.fr et dans mon dernier livre « Tengu, ma voie martiale » (2007), I'ouvrage qui
marque une forme d'aboutissement de mon expérience martiale et de tous les « signes extérieurs »
qui vont avec... Je ne peux mieux dire et faire ! Méme si j'ai bien compris que la vraie « ceinture »,
on I'a dans sa téte et non autour de ses hanches ! Mais le monde étant, toujours, ce qu'il est...

12éme année
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8. Le Gala d'Arts Martiaux au Hall Rhénus a Strasbourg

En ce samedi 15 novembre 1980, le CRB rassembla pres de 3000 personnes au Wacken de
Strasbourg pour un Gala d'Arts Martiaux Traditionnels. Celui-ci fut le premier en Alsace, et aussi le
dernier que nous y avons organisé. Tout simplement parce qu'il fut... quasi parfait, je ne crains pas
de le dire. Et quand quelque chose est proche de la perfection, il n'est pas évident de récidiver sans
tomber dans une routine qui aurait risqué d'éroder les choses année aprés année ou, pire, qui nous
aurait amenés a composer avec des impératifs commerciaux. Ce que d'autres ont fait par la suite
(notre succés de 1980 donna évidemment des idées). Etre pionnier, c'est un type de démarche.
Avoir le sens du commerce en est un autre. L'ensemble du staff organisateur de cette soirée
mémorable, Michel, Jean Marie, Malou, Jean-Pierre, Pierre, et quelques autres de mes éléves, se
sont mis en quatre pour que ce rendez-vous donné a un public avec lequel nous voulions partager
une certaine idée des arts martiaux soit pleinement réussi. Et il le fut. Grace aux experts du CRB
mais aussi a quantité d'amis sympathisants venus de Paris pour nous appuyer dans notre démarche,
tels Georges Charles, Claude Schrayer, P. Florentiau, Charles Li, Michel Martin, pour ceux qui
étaient alors les plus connus sur la scene des arts martiaux, le public eut droit a quatre heures d'un
panorama éblouissant de Karaté, de Kobudo, de Kung-fu, de Taiji, de laido, de Ken-jutsu, de Ju-
jitsu, de Kendo, de Bo, de Naginata, d'Aikido, de Kyudo... Seul le Judo était absent (mais les
judokas étaient dans le public) du fait que la soirée n'avait été validée par aucune fédération sportive
(et pour cause!) et que, du coup, la Ligue d'Alsace de Judo interdit méme tout bonnement et
simplement a ses ceintures noires de participer a la manifestation. Charly Dusch, haut gradé du Judo
alsacien, un ami aujourd'hui décédé, vint s'en excuser auprés de moi... et regagna sa place dans les
tribunes. Tant pis pour le Judo... A minuit passé, le public debout applaudissait a tout rompre. Le
succes remporté par ce gala (organisé par des non professionnels qui en eurent quand méme
quelques sueurs froides, alors qu'il n'y eut absolument aucune faille, du début a la fin), dont le seul
but était de rappeler avec force la dimension éducative et culturelle des arts martiaux parmi la
multitude des manifestations a caractere exclusivement sportif, montra amplement qu'il fallait
I'organiser. Nous nous quittions avec le sentiment du devoir accompli, d'un travail bien fait. Mais je
dois l'avouer aussi : a part les démonstrations appréciées, il n'y eut aucune retombée a l'arrivée,
aucune nouvelle inscription dans nos dojos... Les gens étaient venus voir un show, pas pour adhérer
a une idée. Monnaie courante aujourd'hui (de véritables spectacles tournent, bien rodés, de ville en
ville... sources de métiers...), mais que je découvrais seulement. Tout ca, pour ¢a... ? Je n'allais plus
jamais alimenter ce type de dérive. Le Budo n'est PAS un spectacle. Point barre. En tous cas, je n'ai
jamais voulu étre complice de ce type d'approche.

En juillet 1981 je fus invité a diriger un stage de Karatedo et de Taikyokuken a Lisbonne,
par I'Association Portugaise de Karatedo Wado-ryu. Pas vraiment étonnant, mon « Karate,
technique Wado-ryu » de chez Flammarion avait été traduit en portugais (mais sans que ni mon
éditeur ni moi-méme n'aient été mis au courant...). Je découvrais au cours de ce stage le « Jogo da
Pau » (le « Jeu du béaton »), redoutable escrime au baton, un véritable et redoutable art martial né et
codifié dans ce pays, alors trop peu connu, et dont je tentai aussitot de faire la promotion dans le
bulletin de notre association.

Une nouvelle fois Sensei Ogura, cette fois accompagné de Monsieur Yamagishi, revint en
France au début octobre de I'année 1981 pour un stage CRB a la fois sur Strasbourg et sur Paris.
Quelles connaissances, quelle énergie, quelle joie de vivre, quelle présence, quelle carrure... Nous
étions quelques uns ce soir de fin de stage dans une winstub de la place de la cathédrale a Strasbourg a
chanter avec lui la chanson qu'il venait de créer pour le CRB... « Kisamato oreto wa, doki no
sakura... » (Toi et moi sommes de la méme classe de cerisiers fleuris dans le jardin du CRB. Ei! Ya!
Une fois fleuris, il nous faut penser a nous disperser joliment pour propager le Karatedo...).
Et nous poussions avec lui les kiai en choeur, nous scandions le refrain en frappant dans nos mains
sous le regard amusé des clients attablés autour de nous. Nous étions heureux, convaincus que nous
avions, avec Maitre Ogura, choisi la bonne route. Et ce ne fut encore une fois qu'un au revoir.
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Quelle chance j'avais eu que le destin m'ait fait croiser la route d'un homme rayonnant d'une telle
personnalité. Et cela n'arrétait jamais, de stage en stage ! Je voudrais quand méme souligner qu'a
chaque fois, pour moi, un stage commencait avant et finissait souvent bien aprés les dates dont
peuvent se souvenir leurs stagiaires: les problémes d'organisation me prenaient le double du temps,
a chaque fois, pour tout ce qui était en amont et ce qui venait en aval, ce qui n'était souvent pas rien.
Mais bon, nous étions tous tres contents que cela se passe bien a chaque fois. Ma plus belle
récompense a été a chaque fois l'atteinte des objectifs que je fixais a tous ces stages, au premier rang
desquels je faisais figurer I'ouverture d'esprit, donc les capacités de progres, de ceux qui me
faisaient confiance au dojo semaine aprés semaine.

Et dans la foulée, en fin de ce méme mois d'octobre, j'accueillis Monsieur Wang Yen-Nien
(qui vient de décéder en mai 2008), invité en France par Serge Dreyer, qui me proposa de faire
passer son maitre de tai-ji-quan par la capitale alsacienne au cours de sa tournée dans I'hexagone.
J'avais fait la connaissance de Serge peu avant, lorsqu'il était venu spécialement de Paris me rendre
visite dans mon village, et nous avions de suite fortement sympathisé en raison de nos vues
identiques sur les arts martiaux (une amitié qui résista bien au temps puisque, prés de 30 ans apres
nous allons publier ensemble un nouveau « Tai-ji-quan pratique » dans ma collection chez
Amphora, en 2009). Nous elmes donc, avec maitre Wang, et ses éleves Serge et Charles Li, la
chance d'étre parmi les premiers en France a decouvrir le tai-ji de la vieille école (lao-jia), dont
maitre Wang était I'expert reconnu dans le monde entier. Je me souviens aussi que cet homme
exquis me fit littéralement toucher I'énergie interne, dans un contexte tout a fait inattendu : a la fin
du diner que Gabrielle avait organisé (elle savait, depuis le temps, comment faire goQter a la cuisine
francaise les visiteurs venus de tant de coins du monde), Maitre Wang, tout en restant assis sur sa
chaise, me fit placer ma main sur sa nuque. Il pencha légérement la téte en avant, se concentra un
moment, et me dit de « sentir » couler son ch'i. J'eus la curieuse impression que, sous main, sa
nuque se détendait vers le haut a certaines phases de sa respiration pour revenir a sa position a
certaines autres. Spectaculaire... Je le revis, en compagnie de Serge Dreyer, lorsque je rendis visite a
ce dernier a Taipei, en 1982, puis une derniere fois lors d'un autre stage de Monsieur Wang a
Strasbourg, cette fois a l'invitation de Christian Bernapel, un de mes premiers Experts, depuis un
moment passé du karaté au tai-ji-quan.

Je fétais cette année 1981 le vingtieme anniversaire de ma « ceinture noire »... au cours d'un
nouveau stage au Maroc en novembre, a Casablanca et a Fez. Je pense que cela fut une date
importante dans I'histoire du karaté dans ce pays, méme si, sirement, beaucoup de ceux que j'ai
alors regus aux grades ceintures noires (1%, 2° et 3° Dan) ont d( I'oublier depuis. Ce stage national
se fit en effet dans le cadre de la toute nouvelle Fédération Royale Marocaine de Karaté, pour la
premiere fois indépendante de celle du Judo. 19 dojos furent représentés, du nord au sud du pays.
On me nomma Conseiller Technique permanent de cette fédération (qui me devait finalement
beaucoup), avec charge de guider la dynamique future de celle-ci... Beau geste, mais qui fut par la
suite une autre histoire... Mais enfin je croyais encore que les efforts de mon cinquiéme stage dans
ce pays ne seraient pas vains... Je revins encore une fois enchante, les bras chargés de cadeaux et la
téte pleine d'illusions, c'est vrai.

Je ne voyais toujours pas le temps passer, tout a mes multiples activités et les projets déja
planifiés... Mon « Ronin », déja a son cinquiéme numéro, avec de plus en plus de cahiers techniques
sur les Budo, avait pris sa vitesse de croisiére. J'avais beaucoup retenu de mes expériences du temps
de « Budo Magazine »... Je savais bien que les idées ne suffisaient pas, et qu'il fallait assumer
derriere, alimenter les curiosités déclenchées, proposer des canevas de progression. Je savais ce a
quoi je m'engageais, encore. Au cours de ses douze années de publication trimestrielle il n'y eut pas
un seul retard dans sa parution. « Le Ronin » fut le support du message que je voulais adresser a un
maximum de Budokas passionnés par leurs arts, préts a les défendre contre I'emprise des systémes
et de leurs intéréts partisans, avec toutes les complicités et passe-droits qu'une telle évolution
supposait («La voie qui meurt», en janvier 1983, fut l'un de mes éditoriaux les plus
« désespéres »...). Je souhaitais que mon « Ronin » f(t le point de rencontre de tous ces gens la,
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leur pré-carré, leur centre de résistance devant l'avalanche du n'importe quoi... Mais je dus
rapidement me rendre a I'évidence : il y avait beaucoup de lecteurs daccord avec moi, mais
vraiment tres peu décidés a prendre les risques d'un affrontement réel avec les systemes établis...
L'éternelle histoire, quand il faut vraiment «aller au charbon »... Je le savais pourtant. Et je ne
voulais, encore pas, toujours pas, le savoir... J'ai encore un bon moment « fait l'autruche »... Je fus
rattrapé par la réalité et finalement j'ai d0 accepter I'évidence. Jai essayé de tenir le cap du
« Ronin » le plus longtemps possible. Je dus mettre fin @ mon combat d'arriere garde (finalement,
c'était cela, « Le Ronin ») en 1992, en raison de l'augmentation des codts d'imprimerie et du peu
d'abonnés extérieurs au CRB, qui financait entierement la brochure, sans aucune subvention ni aide
extérieure. « Le Ronin » devint progressivement un luxe de plus en plus colteux. J'oubliais : si j'eus
bien quelques contributions au niveau du contenu (photos, articles, du moins pour les premiers
numéros), il n'y a pas de raison que je ne vous dise pas aujourd'hui que je passais, seul, des heures
et des heures, chaque mercredi (pas de cours au lycée) a I'imprimerie Ardic de Strasbourg pour
écrire, monter et vérifier les planches, etc... en amenant pour chaque numéro un dessin de
couverture, réalisé a I'encre de Chine a partir d'estampes japonaises anciennes (ce qui me prenait
déja régulierement deux soirées de travail). Je voulais que chaque page du « Ronin» soit
parfaitement a mon idée, et je ne reculais devant aucun travail pour qu'il en soit ainsi, ni sur le fond
ni sur la forme. Chaque parution était un défi gagné ! Chaque parution... C'était une autre charge de
travail, que je gérais bien, mais qui devint tout de méme de plus en plus pesante a mesure qu'il me
fallut bien me rendre a I'évidence: « Le Ronin » ne préchait que des convertis... Méme Jean-Louis
Hazelbauer, mon imprimeur, qui avait rapidement pris I'habitude de me voir squatter ses locaux, et
qui me guidait utilement sur le plan technique, se lacha un jour quand je lui exprimai mes soucis
pour l'avenir de « notre « publication: « Faut quand méme avouer que c'est un peu spécial votre
revue... faut vraiment avoir envie d'entrer dans ce monde Ia, le soir quand on rentre bien c... du
travail ! C'est pas une revue capable de détendre...». Il avait raison. Trop sérieux, « Le Ronin »,
trop austére, trop directif (avec, en prime, mon éternel cété raleur...), en noir et blanc, sans poster
central, dans un monde qui évoluait vite, avec des jeunes qui voulaient s'amuser et non plus se faire
donner la lecon... Je pouvais comprendre, et devais bien admettre que « Le Ronin » aussi venait a
une fin d'époque. Aujourd'hui cependant, des collectionneurs en recherchent encore la série
compléte des 47 numéros (47...cela va de soi, non... ?) se complétant par un sommaire général
(numéro 48). Il y eu encore par la suite trois « Cahiers du Ronin », avec pour chacun un theme
technique particulier, dont un spécial « Kumite-katas ». Mais comme, au fond, je ne voulais
toujours pas croire que le temps était venu d'abandonner cette direction de travail 13, je revins assez
rapidement avec I'idée d'un « Ronin-infos » trimestriel, qui devint « Roninfos » annuel, a diffusion
strictement interne cette fois.

J'avais encore pris le temps de publier cette année la un « Judo pratique » chez Amphora
(& la demande de I'éditeur, qui insista longuement pour que je réalise un manuel aussi complet, clair
et pédagogique, disait-il, que I'était mon « Karatedo »). J'y travaillais depuis deux ans... a mes
«moments perdus » !1). Ce livre que je ne voulais pas écrire, pensant honnétement et justement
qu'il y avait tant de hauts gradés en judo qui pourraient mieux le faire, fut (et est encore, prées de
30 ans apreés) un best seller chez Amphora, bien en avant de tous mes autres ouvrages. Un comble,
quelque part... Feu maitre Roger Jouan, mon ancien professeur de judo au Judo Club du Rhin de
Strasbourg, au fond d'une impasse Faubourg de Pierre, me fit I'immense joie de me dire dans un
courrier tout a fait inattendu tout le bien qu'il pensait de ce manuel pourtant « écrit par un non
judoka » (allusion a notre séparation difficile apres qu'il m'ait sommé de choisir entre judo et karate,
au début des années 1960). Les judokas l'utilisent encore aujourd'hui, et ont souvent la gentillesse
de me le dire. Je n'ai jamais cessé d'aimer l'art de la « voie souple » et je suis heureux, si longtemps
apres mes premiers pas sur un tatami, d'avoir pu contribuer a le faire aimer encore. Un juste retour...
Cela aussi fait partie du sens que je donne a la fidélité et au devoir de transmission. Pourtant il est si
loin maintenant, mon temps au dojo Jigoro Kano de Huningue...
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9. 1982 : le CRB devient « Centre de Recherche Budo »!

Cette année fut encore, a plus d'un titre, une année plus qu'active (je ne reviens pas sur ma
« vitesse de croisiére » classique, entre stages de week-end un peu partout et cours réguliers au dojo
du Strasbourg Université Club, qui avait depuis un moment déja migré du vétuste Foyer St-Joseph,
rue St-Urbain a la salle de sport du Lyceée professionnel rue du Boulevard Leblois, puis au Gymnase
Paul Collomb, a la cité universitaire Paul Appel, enfin au centre sportif de la rue Louvois, a
I'Esplanade), riche de nouvelles rencontres, décisives sur ma route. Je me rendis en avril a Taiwan,
chez mon ami Serge Dreyer, auquel je reste redevable de visites plus qu'intéressantes dans un
certain nombre de wu-guan ou exercaient encore des sifu qui n‘alignaient pas forcément beaucoup
d'éléves, qui n'étaient pas forcément les plus « bruyants » sur la scéne médiatique internationale,
mais qui étaient des personnages « de poids », et que je n‘aurais pas trouvé sans lui.

Je me souviens de beaucoup d'entre eux (celui qui m'a certainement impressionné le plus fut
sifu Tong Mu-yao, qui enseignait encore son Bai-he-quan, le style de la Grue Blanche, a... une seule
éleve... Il est vrai qu'il y eut aussi Sifu Muo Hui-chen, qui enseignait le Chin-na), démontrant
modestement leurs techniques (aussi bien en «interne» qu'en «externe ») dans leur wu-guan, ou la
cour de leur maison, voire leur salon... Et, bien sir, des cours de tai-ji-quan de maitre Wang Yen-
Nien, que je retrouvais avec émotion. Pierre Portocarrero vint nous rejoindre et c'est a trois que
nous frappions avec succes a de nouvelles portes. Je me souviens aussi de notre court séjour, a
Serge et & moi, au temple du Sho-to-shan, loin dans la montagne que nous rejoignions avec nos
batons de pélerins (surtout, me confia Serge, pour éloigner les serpents en frappant trés fort sur le
chemin a chaque pas!) ou la communauté des moines nous accepta a condition que nous nous
joignions aux impératifs de leur régle, jour et nuit... C'était rustique, instructif, et ce fut inoubliable.
En redescendant de la montagne, j'achetai une orchidée, que j'eus bien du mal a ramener en France
et qui mit une dizaine d'année a se décider a fleurir dans ma maison (au point que je commencais a
subodorer une arnaque chinoise...), jusqu'a ce que Monsieur Wang Yen-Nien, de passage a
Strasbourg, expliqua a mon épouse comment la traiter. De fait (Ila main du maitre !), des I'année
suivante, et chaque année encore, qu'est-ce qu'elle fleurit, en se multipliant encore a chaque fois,
mon orchidée du Sho-to-shan... ! Sifu Wang Yen-Nien, fin connaisseur des orchidées me l'avait
pourtant dit en son temps : il faudra lui laisser le temps... Je ramenai aussi de ce voyage a Taiwan de
nouvelles réponses dans des investigations techniques et historiques que je continuais a mener sur la
boxe chinoise, et qui venaient encore enrichir des archives dont jallais faire état dans mes
publications au cours des années suivantes, a commencer dans « Le Ronin ».

En juin 1982 Georges Charles nous rendit une
nouvelle fois visite pour un stage de boxe chinoise a
Strasbourg, représentant son école San Yi Chuan. C'est
aussi au cours de ce mois, correspondant a la fin de notre
saison d'activité, que I'Assemblée Générale du « Centre
Rhénan Budo » modifia sa dénomination en « Centre de
Recherche Budo » (Budo Kenkyu Kai). Cette autre lecture
de l'acronyme CRB permettait de garder notre logo et,
surtout, donnait une autre dimension a l'association, plus
internationale depuis le temps de sa création, affichant
son intention de dépasser le cadre du fossé rhénan (j'avais
en 1974 dessiné un berceau limité: le cadre de
I'ancienne... Lotharingie, en prenant le Rhin comme
élément central et unificateur !), ce qui ne pouvait que faciliter des demandes d'adhésion venant de
beaucoup plus loin. L'élément déterminant a quand méme été lI'incompréhension récurrente des
Japonais quand j'essayais de leur traduire « rhénan »... jusqu'au jour ou une intuition me fit tenter le
mot « recherche » (« Kankaeru, ah so desneh, hai... », fit soudain Sensei Ogura dont le visage
s'illumina au cours de notre conversation !). Et c'était parti...
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En juillet je me retrouvais au Maroc pour un 6° stage, centré sur Rabat et Fez. J'étais en
territoire connu et tout se passa encore trés bien malgré l'arrivée a la féderation créée l'automne
précédent d'un important groupe du Shotokai, qui avait travaillé avec Tsutomu Oshima (je n'y peux
rien... d'avoir quelques fois retrouvé ce dernier sur ma route) et qui désirait se reconvertir au
Shotokan. Je dis « malgré », parce que je ne me souviens d'aucune rencontre avec ce style qui n'‘ait
fini par poser des problemes de « réajustement », notamment lors des inévitables passages de grades
et des discours sur l'efficacité... Beaucoup de sectarisme se révélant de derriére des visages
souriants... Cette réserve mise a part, I'accueil des amis marocains fut comme a I'habitude royal et
prévenant (il y eut quelques difficultés pratiques, vite résolues cependant, dues a la période du
Ramadan). Je revins, chargé de cadeaux et d'achats (ah, la richesse des souks...), évidemment, avec
la pensée que j'arriverais sans doute a faire quelque chose de durable dans ce pays... Mais le dernier
stage, cing ans plus tard, me fit enfin comprendre que c'était vraiment « mission impossible », tant
les groupes avaient des intéréts différents. Mais je peux vous dire, au Maroc aussi, jai vraiment
essaye... tres fort... | Mais sans doute mon intransigeance concernant la délivrance des grades ne
fut-elle pas étrangere au fait que les regards se soient mis a se tourner vers d'autres experts, ravis de
prendre la reléve. Il est vrai que le Maroc est un bien beau pays, et ne me l'avait-on pas aussi décrit
comme pouvant devenir ma seconde patrie... avec mise a ma disposition de tout ce que je pouvais
désirer. Pas moins... Sans doute. A condition... Il n'en était pas question. Les Alsaciens peuvent étre
tres bornés quand il s'agit de faire respecter des principes...

10. Japon 1982: rencontres avec gens de qualité !

Je réalisais a I'été 1982 un projet qui me tenait a cceur depuis un bon moment: faire découvrir
le Japon a mon épouse. Depuis le temps qu'elle accueillait des Japonais a St-Nabor et qu'elle n'en
finissait pas de taper a la machine les termes japonais et chinois de mes ouvrages... C'était bien
la moindre des choses... Méme si, comment aurait-il pu en étre autrement, ces semaines ne seraient
pas sans sérieuses incursions dans le monde Budo. Sur ce point, d'ailleurs, je crois que Gabrielle ne se
faisait aucune illusion... Elle avait bien fait. Cela démarra tres fort, et un vague soupir de sa part, dés
l'arrivée a l'aéroport de Tokyo, ou nous attendait Sensei Tadahiko Ohtsuka, directeur du Gojukensha,
qui avait été notre héte a Strasbourg et a St-Nabor en 1973, et qui désirait absolument nous rendre
la politesse. Il se souvenait encore des katas qu'il avait faits dans mon verger, de la cuisine servie par
mon épouse, et, nous dit-il, de notre sens vraiment peu commun de l'organisation qui nous permettait
de réaliser tant de choses. Hommage a I'efficacité alsacienne ! Merci... Aprés une premiére soirée ou
il nous accueillit avec une délicatesse exquise, et qui me laissa au réveil du lendemain une téte un peu
lourde aprés tant de biéres et de sake au restaurant traditionnel (... !), nous nous rendions aussitot
a une grande manifestation nationale et inter-styles de Karatedo ou nous attendait de pied ferme
Sensei Ogura ! C'était un dimanche, et je ne fus pas décu de la journée...

J'étais alors un 6° Dan du Sensei, qui me présenta autour de lui avec quelque fierté visible,
comme le « All Europa Ichiban Karatedo no Sensei ... ! » (quelque chose comme « le premier
professeur de Karatedo en Europe... »...). J'avais beau tousser a chaque fois... A chaque fois mes
interlocuteurs japonais, souvent trés hauts gradés, se cassaient en deux avec une marque d'intérét
polie. Le Japon... Mais du coup j'étais des leurs, sans aucun doute possible. Il y avait la les grands
responsables de la Federation of All Japan Karatedo Organisations (FAJKO), réunissant tous les
styles, avec leurs plus grands experts. A en avoir le tournis... Je me souviens, en particulier de
Hirokazu Kanazawa (auquel Sensei et moi allions par la suite rendre visite pour son cours au dojo
Shotokan de la JKA, encore situé a Suidobashi), pour avoir remarqué qu'il avait la méme taille
que moi (! juste pour dire... car on m'avait déja quelque fois fait le coup en stage, ... « vous
paraissez plus grand sur les photos »... une remarque toujours sympa...), et Masayuki Hisataka qui
était sur le point de lancer une gamme de protections pour des combats karaté avec contact
(I'exemple, déja ancien, de John Rhee aux U.S.A. qui avait lancé les premiéres protections en
taekwondo, avait fait réver plus d'un...) et qui désirait absolument m'intéresser a I'affaire.
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Il parlait couramment anglais et nous plmes avoir une discussion fort polie mais assez animée sur
cette question, ou je lui exposais que cette orientation la ne m'intéressait absolument pas.
« Le monde a changé...vous devez changer... » me dit-il comme argument final... « Et pourquoi
donc ? » lui rétorquais-je ? 1l battit finalement en retraite en m'invitant a venir le voir dans son dojo
avec mon équipe... ce que je fis deux ans plus tard, avec une dizaine de mes ceintures noires.
Pour I'instant, j'avais encore raté une occasion de faire fortune en me faisant importateur de matériel
sportif... Ni le Chinois de Hong-Kong en 1975, ni Hisataka en 1982 (ni le karaté marocain...),
ne m'avaient fait fléchir sur mes principes ! Si j'avais voulu faire fortune avec les arts martiaux
je m'y serais pris autrement, non ?

Japon 1982 - Rencontre avec les plus grands grace a Sensei Ogura.

3 F . &
ey e ~ s

Présentation a Sensei Makoto Gimma

En attendant, avec tous ces gens autour de moi, et la position de représentant officiel pour la
France, qui m'était du coup dévolue, je découvrais lI'aura de mon maitre dans son pays. Mais le plus
beau était a venir, dans l'apres-midi de cette fameuse journée d'aolt 1982, ou la chaleur humide
commencait & devenir étouffante dans cette immense salle ou se déroulaient conjointement combats
et démonstrations sur plusieurs aires de tatamis. Ogura Sensei m'avait demandé au cours de la
matinee si je désirais rencontre O-Sensei Makoto Gima... ! Ce n'était pas la premiére fois qu'il me
parlait de maitre Makoto, qui fut I'éleve de Gichin Funakoshi et avait été le partenaire de ce dernier
pour une démonstration de Karaté a Tokyo au début des années 1920 (et qui en fut le premier gradé
« ceinture noire »). Un personnage, mais dont personne ne parlait beaucoup dans les instances
officielles, et encore moins hors du Japon. Je n'étais pas loin de penser qu'il s'agissait d'un remake
adapté de « I'Arlésienne »... Mais Sensei Ogura irradiait un bonheur particulier et me souriait un
brin complice. C'est arrivé en pleine aprés-midi, alors que les combats faisaient rage de tous cotés,
que les arbitres hurlaient plus fort les uns que les autres, que le nombreux public dans les gradins
criait ses encouragements aux uns et aux autres. En bas, une table des officiels, imperturbables,
bardés de badges, et dont j'étais aux cotés de mon maitre. Soudain, une porte s'‘ouvrit a l'autre bout
de la grande halle, juste face a nous, et je ne vis d'abord qu'un hallo de lumiére brutale. Puis
j'apercus, dans ce hallo, une petite forme immobile sur laquelle difractait la lumiere. Je tournais la
téte vers Sensei, poussé par une vague intuition, et il acquiesca du chef tout en bondissant sur ses
pieds. La-bas, Maitre Gima était entré dans la salle et se dirigeait a pas lents dans notre direction.
On interrompit les combats, on alla a sa rencontre, on le guida vers la table avec toutes les marques
de respect que I'on pouvait imaginer. Je ne savais plus ou me mettre dans tout ce tourbillon... Tout
le monde se livra a des démonstrations de politesse devant le petit homme aux cheveux blancs et a
la peau marquée par I'dge (il avait 85 ans) mais au visage souriant derriére ses lunettes. Makoto
Gima avait lui-méme créé une association de Karatedo, la Shiseikai, indépendante des formes
sportives qui, partout, prenaient le dessus dans son propre pays. Avant de faire reprendre le
déroulement des compeétitions, il était prévu que Gima Sensei fasse un discours. Ce qu'il fit, avec
fermeté, dans un grand silence. Il était le dernier témoin d'une époque révolue...
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Je ne comprenais rien a ce discours et me concentrais sur mon appareil photo... Applaudissements
nourris, puis tout le monde se rassit et le bruit recommenca. C'est alors que maitre Ogura, qui fut un
moment l'un des éleves trés proches de Gima, échangea longuement avec lui une nouvelle série de
formules de politesse et de respect, puis me présenta, ainsi que mon épouse qu'il appela a nous
rejoindre. Et 13, il faut que je vous raconte...

En saluant Gabrielle, Sensei Gima laissa échapper un faible et, a vrai dire, timide et hésitant
« Bon-jour Ma-da-me » qui nous laissa pantois. Devant mon étonnement, l'interprete m'expliqua
que lorsque Gima Sensei fut étudiant au début du siécle dans une université de Tokyo, il y avait
aussi etudie la langue francaise. Puis Gima, se désintéressant soudain totalement de ce qui se passait
sur les tatamis, s'adressa longuement a l'interprete, qui essaya de me faire comprendre que le maitre
se souvenait de cette époque ou on lui avait aussi appris une chanson francaise, et qu'il aimerait bien
que j'en chante un petit bout avec lui ! Stupéfaction générale. Je cherchais, dans le registre « Frére
Jacques... ». Non, non, fit Gima en hochant la téte. Et ne voila-t-il pas que, d'une petite voix, il
entame les premiers accents de I'air de... la Marseillaise ! Jinterrogeai Gabrielle du regard. « Mais
c'est... ». « Et alors, me fit-elle aussitot, pragmatique comme elle sait I'étre, puisqu'il veut que tu
chantes la Marseillaise avec lui, chante avec lui ! ». Ce que nous fimes donc pendant un moment le
Maitre et moi, sans les paroles bien sir, mais toute la musique était encore dans sa mémoire.
Incroyable ! Sur fond de hurlements parvenant des aires de compétition... Episode surréaliste !
Prestige de la France... fierté d'étre Francais, ah mais ! L'entourage était sidéré, pétri. Puis Makoto
Gima me prit les mains, le visage illuminé, me remercia longuement, presque la larme au coin de
I'eil (je crois qu'il n'en était pas loin, moi non plus dailleurs), m'offrit une calligraphie (« Ken Zen
Ichi ») qu'il fit aussitt sur place a mon intention, parla encore a Maitre Ogura. Au visage de ce
dernier, il ne devait pas tenir un discours mauvais & mon endroit... J'échangeai encore a mon retour
du Japon un courrier avec Maitre Makoto, et je garde, bien sQr, précieusement cette correspondance.
Mais je ne le vis plus jamais. Il mourut en 1998. Je peux dire qu'il a existé, et que je l'ai rencontré !
Et que pendant un long moment nous fimes tous deux seuls au monde, au milieu d'une foule sans
intérét, rapprochés tous deux dans le seul désir de laisser communier nos ames, avec simplicité et
émotion, entre le vieil homme déja en hiver et l'autre encore en plein été. J'ai compris aussi, en
m'endormant ce soir la alors que les idées se bousculaient encore dans ma téte apres cette journée,
qu'alors que I'on envie un peu vite la « sagesse » du vieux maitre, le vieux maitre, lui, réve de
respirer encore, tres simplement, un peu du temps de sa jeunesse. Et que le reste... Je peux dire aussi
que, plus j'avance dans mon propre automne, mieux je comprends ce que maitre Makoto Gima a di
éprouver cette apres-midi la. Et que cela fait réfléchir quant a certaines affirmations faciles et
péremptoires, venant de personnages dont les rodomontades qui les arrangent cachent I'inexistence
d'états d'ame... Tigres de papier... Qui peut dire, vraiment, ce qui peut se passer dans le cceur d'un
homme conscient d'étre parvenu au bout de la route ? Au bout de la...\Voie ? Le vrai maitre reste un
enfant. Je l'avais lu, mais de ce jour je l'ai su.

Je passai donc ce mois a parcourir avec Maitre Ogura un certains nombre de dojos
« a l'ancienne », appris beaucoup, discutai beaucoup (« Mais vous étes plus Japonais qu'un
Japonais... » me dit un jour un sempai dans un dojo des environs de Kofu, en découvrant le sens du
logo du CRB que javais composé il y avait vingt ans...), pris de nouveaux contacts pour un voyage
de groupe auquel je pensais maintenant sérieusement pour 1984. Le maitre et moi devions nous
revoir trés rapidement puisque je réussis a le convaincre de revenir encore en France.

Et puis nous nous enfoncions, Gabrielle et moi, loin dans un sud pas encore tres touristique
en ce temps, au-dela de Shimabara, cette ville ou commenca en 1637 la rébellion des Chrétiens,
qui se termina tragiquement quelques mois plus tard par le massacre de Hara, une histoire dont
je voulais remonter la trace. Ce que nous avons réussi a faire, en compagnie du directeur du Ryokan
ou nous étions descendus, intéressé par I'histoire que je lui racontais, et qui nous amena, sur
mes indications car j'avais acheté une carte d'état major (forcément en japonais...), jusqu'aux ruines
du chateau de Hara. Puis nous fit visiter avec une politesse exquise tous les lieux qui pouvaient
avoir un rapport avec cette page sanglante de I'histoire de son pays, stupéfait que j'en parle si bien et
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avec tant de détails qu'il ignorait lui-méme, jusqu'a cette petite piéce dans un grenier de la mairie de
sa ville, au retour, ou restaient entassés dans la poussiére tant et tant de piéces provenant des
fouilles autrefois faites a Hara, et vouees a l'oubli depuis... Je lui promis d'écrire un jour cette
histoire... et il me promit de tout faire pour que cette petite piéce sous le grenier tournat en un musée
digne d'un fait historique fort peu connu dans son propre pays. Le monde a I'envers... Il nous
remercia encore de lui avoir permis ce voyage dans son histoire en nous ramenant a la gare pour le
retour sur Tokyo. Nous n'oublierons jamais. Et cette histoire d’Amakusa Shiro, le héros chrétien de
Shimabara, je I'ai résumée a plusieurs reprises deja (d'abord dans « Les Padadins du Soleil Levant »
en 1988, titre devenu en 2008 « Histoires de Samurai » chez Budo Editions, également traduit en
allemand au Palisander Verlag cette méme année, et également sous formes d'articles de revue
dans « Dragon », numéro 13 et 14 en 2006). Reste a la décrire par le menu, sous forme d'un roman
historique peut-étre... En fait, j'en ai écrit les premieres pages dés mon retour en 1984, et je vais
strement les reprendre un de ces jours...

En octobre, Maitre Ogura honora sa promesse de I'été. Il vint avec son second fils Hisanori
pour, disait-il, prendre congé de la France au cours d'un dernier stage sur Strasbourg puis Paris, ou
I'attendait Pierre Portocarrero (Pierre avait affilié son dojo au CRB entre 1976 et 1982, puis il s'en
retira, uniqguement en raison de certaines frictions entre mes éléves strasbourgeois et ses éléves
parisiens. Depuis Pierre a « monté » sa propre maison, ou il enseigne le Gembukan Tode avec mon
accord depuis la disparition de Sensei Ogura, et nos rapports personnels sont restés trés amicaux).
Ce fut au cours de ce dernier stage mémorable de Strasbourg au cours de cette grande soirée de
démonstration a I'Aubette de la Place Kléber, devant une nombreuse assistance venue voir évoluer
le maitre et son fils, ainsi que nos karatekas du CRB, que je démontrai a mon tour les derniers katas
supérieurs du style Shotokan, qui me valurent I'octroi d'un 7° Dan japonais par le maitre.

Le jour ou ce dernier reprit I'avion pour le Japon, je m'envolai moi-méme pour Israél pour
répondre a une invitation de I'Association Shito-ryu de ce pays, dirigée par Claude Alexandre. Pour
moi, pas question de ralentir... Aux formalités d'entrée, on ne comprit pas bien ce que voulait dire la
paire de Sai dans ma valise, et cela faillit &tre pire lorsque, aprés avoir présenté mon invitation, je
voulus faire un peu d’humour pour achever de détendre I'atmosphere : lorsque I'agent de sécurité me
demanda (pour la forme me dit-il, apreés un grand moment de tension, et en retrouvant le sourire tout
de méme) si j'avais sur moi des armes (il n'y avait pas de portillon de sécurité) je me suis cru malin
de dire quelque chose comme « oui, évidemment... », jusqu'au moment ou, devant l'air crispé de
mon interlocuteur, je levai mes mains en précisant « ...mes mains nues, évidemment... ». Bon... pas
bien malin, dans le contexte. On dirait aujourd'hui, humour « décalé »... c'est ¢ca ? J'ai adoré ce cours
séjour dans la ville de Nazareth, en Galilée, ou le stage rassemblait des Israéliens de confession
juive et d'autres de confession musulmane, encore que la premiére séance de kumite fut si explosive
entre les deux communautés que je dus hurler pour tout arréter, faire la lecon, menacer de repartir,
et comprendre que... ce pays avait encore bien du souci a se faire pour faire accepter une tolérance
mutuelle méme dans un dojo.... Claude et son épouse Ursula, tous deux décédés aujourd'hui, étaient
des personnes de grande qualité, d'une générosité exceptionnelle et sans limite, passionnées par le
karaté et, surtout, par I'numanisme qu'ils pouvaient transmettre et partager grace a ce support alors
tres a la mode chez eux. Ursula, déja assez avancee en age, cousait des keikogis et fabriquait elle-
méme des ceintures pour les enfants les plus pauvres de la ville. Ce couple était vraiment la pour les
autres, pour tous les autres, juifs comme musulmans, qui, m'a-t-on écrit apres le déces d'Ursula
(qui partit en dernier), les ont bel et bien laissés tomber lorsqu'ils arrivérent I'un comme l'autre
au moment ou ils auraient pu espérer un peu d'aide en retour. J'en reste écceuré quand je pense
aux visages de ceux qui, alors, envahissaient la maison du couple, s'y régalaient gratuitement,
assuraient gqu'ils ne manqueraient jamais de rien, et dont certains profiterent encore du voyage
organisé par Claude pour venir en Alsace et participer au stage de printemps a Steige en mai
de I'année suivante... Claude était vite devenu un ami véritable, qui a voulu me faire voir en une
semaine tout ce qu'il était possible de faire voir a I'historien que j'étais, dans un pays qu'il aimait
profondément. Avec lui j'eus I'occasion de réver lorsque nous nous arrétions dans certains endroits
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ou souffle encore le vent de I'Histoire et des légendes : les fouilles de Nazareth, les catacombes de
Beth Shearim, les ruines des écuries du Roi Salomon, le Mont des Béatitudes, le Mont Thabor, la
vallée du Jourdain, la forteresse de Belvoir, celle de Saint-Jean d'Acre, le champ de bataille de
Hattin... J'ai peu dormi, mais quelle lecon d'Histoire ! Peu apres, Claude lanca le premier numéro
d'un « Samurai », qui était le clone du « Ronin », en hébreu, dans le cadre d'un CRB-Israél. Ce fut
hélas le seul (Claude aussi, aura essayeé...) car personne ne voulut s'associer aux frais... Claude partit
d'une crise cardiaque quelques années plus tard, et Ursula mourut quasi dans la misere. Je n‘ai pu
mieux faire que d'envoyer un peu d'argent a la personne qui s'‘occupait d'elle a la fin. Merci, amis !
Vous aussi restez, comme des exemples, dans ma mémoire.

Je recus début décembre l'attestation de professeur de tai-ji-quan (taikyokuken) de la part de
Sensei Tadahiko Ohtsuka, ce qui me décida a ouvrir I'annee suivante le premier cours régulier de
tai-ji de Strasbourg. Cela faisait dix ans que je le travaillais pour moi-méme, en solo. Je décidais
donc de sauter le pas avec la confiance du maitre du Gojukensha.

« Karaté pour les jeunes », qui était paru cette année la, était un ouvrage auquel j'avais
pensé au cours d'un voyage a New York en 1979, ou j'avais été fort impressionné par lI'importance
de la reléeve dans les dojos américains et d'ou j'avais télégraphié a mon éditeur pour qu'il me réserve
un créneau de parution le plus rapidement possible. Il n'y «avait plus qu'a » faire le travail au
retour ! « Kung-Fu, art et technique », également paru en 1982, suivi de « Tai-ji-quan, sport et
culture » dans la foulée en 1983, étaient deux volumes ou je reprenais plus en détails les deux
themes de mon premier ouvrage « Kung-Fu » de 1976, et qui eurent une belle carriére internationale
eux aussi. Avant méme que d'étre repris sous forme des « Kung-fu pratique » et Tai-ji-quan
pratique », toujours chez Amphora.

11. 1983 : on eut aussi droit au...Couloir de la Mort !!!

Avril 1983 : je repartis a Saint-Pierre, sur I'lle de la Réunion, accompagnant Pierre S., I'un
de mes Experts, qui organisa tout sur une place ou il avait débuté sa vie professionnelle. L'ambiance
y était devenue nettement plus « sportive » que lors de mon premier séjour. L'organisation des
championnats régionaux, avec a la clé les perspectives de déplacements a Paris pour les champions,
avaient largement attisé les rivalités et modifié la donne. Cette fois, j'ai eu le net sentiment de ne
faire que passer... Inutile d'insister. J'ai appris plus tard que la famille Chan Liat, qui m'avait déja si
bien recu avec mon épouse en 1975, savait placer les champions de la famille. Tant mieux pour elle,
mais moi, je n'avais plus rien a faire la. Je pense que l'accueil, toujours poli mais un peu plus
distant, vint aussi du fait que ma rupture avec la fédération sportive commencait a étre connue, et
que ce genre de rappel, que la ligue locale n'avait sirement pas omis de faire a I'annonce de mon
arrivee dans Iile, avait de quoi refroidir bien des velléités dans un milieu branché « résultats
sportifs »... Dans ce cas, certaines promiscuités sont a éviter bien entendu... Je devenais moins
fréquentable.... Je pouvais comprendre. Je captais ce méme mois un second message allant dans le
méme sens. Plutdt amusant celui-1a, en fait. La Fédération Francaise de Karaté (FFKAMA) avait
procédé a un concours aupres des eleves de I'Ecole des Beaux Arts, pour avoir un choix d'affiches
destinées a I'annonce des Internationaux de France des 15 et 16 avril. Une étudiante japonaise, Mlle
Setsuko N., fut bien placee parmi les tous premiers lauréats pour son projet, qui « faillit » passer
sauf que... elle avait oublié que le modéle de karatéka qu'elle avait retenu pour son jodan-yoko-geri
était malheureusement pour elle « persona non grata » : c'était moi, d'une photo prise dans mon
« Karatédo » réactualisé chez Amphora en 1978... A la fédé, ils s'en sont apergus a temps ! C'eut
quand méme été dréle... Mais comme quoi, quand je disais que mes livres étaient trés lus méme a la
fede...

J'écrivais, dans I'edito du « Ronin » paru en avril 1983, intitulé « Le piege » : « ...Parce que
dans ce monde fragilisé par toutes les peurs de fin de siécle, ou illusion et mensonge nourrissent
plus sGrement que sincérité et réalisme, et ou la généralisation du superlatif dans les concepts
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comme dans le vocabulaire, ou en un mot, on ne pourra bientdt plus appeler un chat un chat sous
peine d'étre toisé de haut, le mal dénonce proliféere dans un singulier bouillon de culture. D'autant
qu'il n'y a plus, comme dans le Budo d'autrefois, civilisation oblige, de tests définitifs, dont on ne
sortait vivant que si I'on ne s'était pas trompé, et que l'on n'avait pas trompé les autres.
Aujourd'hui, la vérité n'est plus multiple : elle s'est dissoute en miettes innombrables et
invérifiables. Et a ce niveau elle devient trop arrangeante pour tous ceux qui ont intérét a ce que
I'on n'y regarde pas trop prés. C'est qu'il en va du Budo comme du reste : on a si besoin de croire
que n'importe quelle « vérité » proclamée avec un peu de force trouve son public. Du coup, le
monde Budo est devenu si permissif et si flou dans ses contours qu'il y a de la place pour tout.
Toutes les conceptions : c'est bien. Toutes les outrances : c'est dangereux. Toutes les tromperies et
tous les appétits : c'est inadmissible... Le Budo-business est devenu une grande kermesse ou ne
pourront se retrouver que les aguerris, les budokas blanchis sous le harnais, secrétement couturés
de cicatrices laissées par des déceptions de jeunesse mais qui progressent désormais sans bruit
avec la sdreté de pas des vieux routiers. Mais les autres ? La grande foule des autres ?.... ».
Pourrais-je le dire autrement, mieux, plus fort, 25 ans aprés ?... L'évolution récente du « monde
Budo » devrait-elle me faire modifier mon analyse ?... Qu'aurais-je d faire de plus ? On ne m'a pas
assez cru dans ma démarche, celle de ma vision du Budo (comme dans d'autres, d'ailleurs.). Il 'y a
dans le début de ma réflexion d'antan I'amorce d'une interrogation qui finira plus tard par une prise
de conscience et une décision m'amenant enfin a la « Voie Tengu ». Mais il me faudra encore une
douzaine d'années avant que le Budoka « traditionnel » que j'étais, enfoncé dans des certitudes que
je reproduisais avec une fidélité aveugle, I'admette enfin. Et il a fallu une sacrée secousse pour me
réveiller ! Ce fut en 1994 seulement, et je vous en parle plus bas.

Dans lI'immédiat, j'avais concocté avec quelques anciens de l'association un autre grand
projet pour le stage de printemps du mois de mai de cette année 1983... C'était déja le huitieme
stage de Steige, et celui la allait vraiment entrer dans I'Histoire... Mes Experts m'aidérent a mettre
au point une sorte de « grande traque » des stagiaires (les volontaires seulement) qui aurait lieu la
nuit, en forét, par monts et par vaux. Pendant que je dirigeais les entrainements du samedi aprés-
midi, mes sempai s'éclipserent donc pour mettre en place une série d'ateliers, ayant chacun un theme
(et un défi pour celui qui allait s'y trouver confronté), dispersés dans la forét du Col de Steige. Un
sacreé travail de préparation, qui devait étre opérationnel a la nuit tombée. La gendarmerie locale fut
méme prévenue pour que, en cas d'inquiétude dans les villages ou plutét les fermes isolées alentour,
lorsque des chiens réagiraient aux bruits divers venant de la forét (1), on sache bien gu'il s'agirait
d'un « jeu sportif » un peu spécial...

Le ciel était avec nous... La nuit était noire, et il faisait froid a souhait sous la pluie tenace
qui avait bien détrempé les chemins forestiers depuis deux semaines, grossi la riviere du coin et
transformé partout les larges cicatrices laissées par les travaux de débardage, comme des plaies
ouvertes aux levres gonflées, en marres boueuses prétes a avaler ce qui restait des blancs keikogis
du matin... C'était parfait pour le test ! Heureusement que nous étions partis sur le principe du
volontariat pour ce genre d'épreuve... Sur les 70 stagiaires, il s'en déclara... 38 pour prendre le
départ ! Je les vois encore, regroupés dans la petite salle réservée aux zazen du matin et du soir,
laches I'un aprés l'autre sous la pluie, toutes les cing minutes et avec un dernier petit bout de
chocolat pour la route (!), pour galoper sans lampe de poche en direction de la forét de sapins noirs
ou les attendaient litiere glissante, souches pourries enchevétrées, branches traitresses et... une
dizaine d'endroits « dangereux » pour eux, ou les attendaient une vingtaine d'Experts et de ceintures
noires tapis dans la nuit, impatients de voir les réactions dans des types de situations trés différentes
de celles que I'on rencontre dans un dojo..., préts a faire payer cherement chaque passage (lorsque
I'on réussissait le test proposé, combat sur un tronc glissant, casse, frappe de précision dans le noir,
travail d'esquive sur ballons lachés a I'aveuglette, sauts, embuscades, escalade, traversée de riviere
avant attaque de Ninjas, etc... on emportait a I'atelier suivant sur un badge la marque de passage validée
par le responsable du test). Go... Go... Go ! Un bon kilométre plus loin, une petite lumiere vacillante
sous le vent matérialisait I'entrée du « Couloir de la Mort » s'enfongant dans le massif hostile...
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Au bout d'une demi-heure, aprés les premiers départs, la forét vomissait des bruits étranges et
inquiétants pour ceux qui attendaient leur tour de s'élancer, kiai, coups sourds, appels, hurlements,
claguements secs comme des coups de feu (branches éclatées, ballons défoncés). Cela dura une
grande partie de la nuit, les derniers aventuriers ne rentrant que vers les trois heures du matin pour
un verre de viandox chaud avant de s'effondrer dans les dortoirs... Certes, ils revinrent tous et toutes
(méme les deux filles qui s'étaient perdues en dévalant du mauvais c6té du massif), les sens encore
fouettés par I'effort et I'émotion, maculés de boue, griffés par les obstacles, keikogis d'une couleur
indéfinissable (c'était le « camo » au naturel !), le regard fagon « zombie », mais heureux d'avoir
« survécus »... Cette année, les groupes étaient venus de Strasbourg, de Paris, de Revin, de Troyes
et méme d'lsraél (12 stagiaires étaient venus avec Claude Alexandre depuis Nazareth). Et cela
repartit tout de méme le lendemain, aprés seulement trois heures de sommeil, pour les
entrainements habituels qui faillirent définitivement engluer les troupes dans le marécage
particulierement traitre et spongieux entourant le lac de Steige et vers lequel je m'étais dirigé, a
dessein, bien sir... Lorsqu'on fit le compte a midi, il fallut se mettre a la recherche de Charles, une
ceinture noire belge (une fois...), qui s'était perdu silencieusement dans un vallon, car rien ne
ressemble plus a un chemin boueux qu'un autre chemin boueux, et une pente a une autre pente,
allez... Ce « Steige » fut unique. 25 ans apres, quelques anciens en parlent encore, de cette équipe de
braves qui ressortirent vivants de la forét de Iégende ! Et qui jusqu'a leur dernier souffle pourront
raconter... Mais l'organisation pratique du « Couloir » fut tellement complexe, que nous ne
récidivions plus jamais avec une telle dimension. Ah, la «légende de Steige »,... ou comment
s'installe une Tradition !

Comme nous faisions systématiquement, et tres vite, le plein a chaque stage de printemps,
limité par les possibilités d'hébergement sur place, davantage de membres du CRB, augmentés de
ceux qui venaient en curieux de « I'extérieur », se rattrapaient aux stages d'hiver en décembre (kan-
geiko). Ce rendez-vous de fin d'année vit ses effectifs gonfler de plus en plus. Les stages de
printemps et d'hiver sur Strasbourg étaient maintenant devenus systématiquement internationaux.
Une certaine renommeée s'était installée. Les gens repartaient contents du travail réalisé, méme si
nombre d'entre eux n'avaient encore pas compris que j'étais devenu tout a fait indépendant dans
mon cheminement et mon message, et que la progression que je proposais, et les grades ('),
n'allaient pas étre validés dans leurs fédérations respectives... Une prise de conscience qui n‘allait
plus tarder au cours des années suivantes et refroidir certaines ardeurs et promesses d'engagement,
comme de bien entendu ! On veut bien étre (un peu) courageux, n'est-ce pas, mais pas téméraire...

J'organisais maintenant, quatre fois par an sur des week-ends (mais cela s'avéra étre de trop
pour ceux que je désirais y intéresser) une Ecole des Cadres du CRB plus étoffée, dans le but
d'’harmoniser technique et discours. Javais introduit aussi une autre habitude que je trouvais
sympathique : chaque fin de saison, en juin, était marquée par une journée et une soirée
« brochettes » dans mon jardin de St-Nabor, ou nous nous retrouvions entre sempai autour d'un
grand feu pour partager nos souvenirs de l'année, raconter nos histoires, refaire le monde, nous
abimer dans des projets... et nous retrouver une derniére fois avant les vacances d'éte. Cette autre
tradition fut maintenue pendant des années, et mes deux enfants qui I’ont vu d'année en année s'en
souviennent bien encore. « Le Ronin », dont c'était déja la quatrieme année d'existence dans
I'indépendance, s'alourdissait de plus en plus de contributions techniques (je repris mon idée des
cahiers techniques de I'ex « Budo-Magazine ». J'y repris également, cette fois par la photo, mes
« Kumite-kata ») et de débats de fonds, avec l'apparition de controverses enrichissantes, avec des
multiplications de séances de travail a I'imprimerie strasbourgeoise... Mais je voyais aussi que mon
« bébé » était de plus en plus lu a I'étranger. Mes prises de positions étaient toujours tres exposees.
Malgré sa modeste diffusion, mon « Ronin » touchait quand méme pas mal de lecteurs, avec
lesquels je communiquais d'ailleurs souvent. Je rappelle quand méme qu'il n'y avait de loin pas le
choix actuel en magazines d'arts martiaux, et que personne ne feuilletterait plus aujourdhui une
revue, méme pionniére, en noir et blanc, si austere dans sa présentation, si virulente dans ses
positions... J'en eus la preuve par certaines réactions précises d'articles (comme un fameux débat
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sur « Budo de masse ou de qualité? ») et tout ceci n'étaient évidemment pas fait pour enterrer la
hache de guerre avec les « sportifs »... une perspective qui, trés honnétement, ne me venait méme
pas a l'esprit. lls étaient eux, nous étions nous... Cela faisait un moment que j'avais laissé derriére
moi ce qu'il fallait y laisser et j'étais décidé a aller toujours plus avant.

En novembre, le CRB fut invité a se joindre a I'Association Zen de Strasbourg pour une
journée d'échanges. Ce que je fis avec plaisir aussi, a travers une conférence puis une démonstration
avec quelques ceintures noires. Mais ce fut, a l'arrivée, encore un coup d'épée dans I'eau, en ce sens
que ce nouvel investissement de travail et de temps, ne donna lieu a aucun suivi. Mais c'était encore
I'époque ou je répondais volontiers & toutes les sollicitations. Je mis encore une bonne quinzaine
d'années a me freiner dans ce genre d'engagement bien inutile, finalement, et usant a la longue....

12. Les feux de I'été...

Enumeérer a partir de la tous les stages qui se suivirent au cours des quinze années suivantes,
aux quatre coins de I'nexagone et de plus en plus souvent au-dela, comme tous mes déplacements,
mes publications, mes impressions, les joies ressenties comme les coups regus, est finalement de
peu d'intérét a I'neure qu'il est, méme pour moi. Quoique... je n'aie rien oublié encore... Mais
beaucoup de choses se sont, disons, « sédimentées », et c'est bien comme cela. J'en ai (presque)
oublié, des rencontres étranges et parfois crispantes, finalement si inutiles en regard du travail
réalisé au cours de tant de stages en tant de week-end, entre voiture, train ou avion, ou je n‘ai pu
récupérer des fatigues de mon métier en semaine. J'en ai oublié, des conditions matérielles parfois
difficiles rencontrées sur place, et auxquelles je faisais malgré tout face avec compréhension pour
les organisateurs (d'une maniere générale mes hotes ont toujours fait de leur mieux, mais ne
contrélaient pas toujours tout), mais au prix d'une nouvelle accélération dans ma dépense
supplémentaire d'énergie (quand vous passez un week-end en vous gelant les pieds sur une surface
de béton, ou quand vous ne pouvez récupérer correctement la nuit, ou encore lorsque I'estomac
tourne un peu, toutes choses dont le corps se venge toujours un jour...). Jallais toujours jusqu'au
bout de mes engagements, sans compter, faisant mine de ne rien remarquer : pas méme au cours de
tous ces petits-déjeuners, de tous ces repas, de tous ces diners, ou méme la je ne pouvais m'arréter
de discuter sur ma droite, sur ma gauche, et au-dela, tant j'étais sollicité par celles et ceux qui
avaient juste besoin que je les écoute, que j'abonde dans leur sens, que je leur permette d'exister, au
détriment de ma vie a moi. Que de gens a la recherche de gourous, promettant plus et encore
davantage... Certains interlocuteurs cependant étaient adorables dans leur naiveté, d'autres étaient
pitoyables dans leurs maniéres d'intriguer. Mais au final, que de temps perdu pour rien, pour des
gens qui ne donnérent plus jamais signe de vie, le plus souvent... Je revenais plus d'une fois de stage
avec une fatigue dont personne ne voyait jamais rien mais que je laissais me rattraper, comme une
vigoureuse frappe sur la téte, des que je me retrouvais seul. Lorsque l'on m'envie parfois,
aujourd'hui, ma retraite d'enseignant, je ne manque jamais de rappeler que ce n'était pas évident
pendant toutes ces années de continuer, parallélement a tant d'autres activités, a la préparer... Petit
rappel, donc... A de nombreuses reprises je fus sollicité pour un suivi dans mes stages, dont certains
furent donc réédités dans les mémes villes, aupres des mémes dojos ou fédérations, d'une saison a
l'autre. D'autres ne furent que des expériences uniques, programmees telles par les organisateurs dés
le départ, apparemment localement appréciées, mais suffisantes pour ceux qui n'y voyaient qu'une
occasion de «me produire » ponctuellement aupres de leurs eleves, en sacrifiant, il faut bien
I'admettre et je m'en suis bien rendu compte, a ce besoin de s'assurer quelque part le soutien d'une...
vedette (que j'étais incontestablement alors dans ce milieu, ou la « réputation » qui était la mienne,
forgée dans tant et tant de livres, me précédait largement mais me génait toujours...). Au cours de
ces pérégrinations, le fait que beaucoup de pratiquants ne maient lu que partiellement, en ne
retenant avec légéreté que ce qui les arrangeaient, ou ne m'aient que tres mal lu, ce qui revient bien
au méme, était quelque chose dont je commencais a prendre conscience... ! Qui fut a l'origine de
quelques malentendus, voire déceptions pouvant parfois aussitot tourner a la critique acerbe,
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ou je ne me sentais en rien concerne, estimant avoir toujours été tres clair dans mes propos. Je n‘ai,

jusqu'a ce jour, jamais écrit n'importe quoi, pour « ratisser large », mes prises de positions radicales
me coupaient bien au contraire d'un grand nombre de karatekas. Il a bien fallu admettre aussi qu'un
certain nombre d'entre eux s'étaient tout de méme « égarés » dans mes stages... ! Leur faute, pas la
mienne ! Et chercher a s'en dédouaner en me salissant courageusement une fois que j'avais le dos
tourné, ne les grandit pas dans le souvenir que je garde de « ces gens la »... Personne ne les a jamais
entrainés de force a mes stages...

Quelques « flashes » cependant, remontent dans ma mémoire, en feuilletant, plus
rapidement, mes albums photos...

Toshio Tamano, éléve de Maitre Seikichi Toguchi, vint a Strasbourg début mars 1984. Un
remarquable technicien, qui apprécia je crois son séjour et la passion de son auditoire, mais il y eut
par la suite une petite tension entre nous lorsque parut I'année suivante (apres un « Karate de la
Tradition » dont la petite édition s'est arrachée tres vite et une « Self défense pour tous », toujours
chez Amphora) mon « Kobudo, tome 1 : le Sai », dont il pensait avoir été I'inspirateur. Je n'ai pas
réussi a lui faire comprendre que, d'abord ce livre n'était qu'un nouveau développement du titre
« Kobudo » parut dés 1978 (!), avec d'ailleurs les mémes photos de Sensei Matayoshi et de son
éleve Kenyu Chinen (ces hommes n'étaient effectivement pas sa référence a lui, qui venait du
Shoreikan de Sensei Toguchi...) et mes mémes dessins, et que le planning de publication chez
Amphora avait été fait bien avant son arrivée pour le stage de Strasbourg; ensuite que c'étaient des
ouvrages de vulgarisation comme le mien, a commencer par celui de 1978, qui avaient pour la
premiére fois sensibilisé le public aux arts du kobudo, créé ou du moins développé l'intérét qu'il
pouvait avoir a leur égard, donc qui avaient créé un « marché » dans lequel lui comme d'autres
experts nippons n'avaient plus qu'a se positionner. Je continuais a faire un travail de vulgarisation
dont ces derniers ne pouvaient pourtant que profiter ! Et aucun ne m'a jamais critiqué sur le fond
que je mettais ainsi a disposition (un point qui reste tout de méme essentiel a mes yeux). Je ne sais
si les courriers que je lui adressais ont réussi a éclaircir la situation, car je n'eus plus de retour.
Dommage. Je garde un bon souvenir de Toshio Tamano. Mais peut-étre lui a-t-on fait croire,
comme cela devenait maintenant fréquent a mesure que mes livres sortaient en rafale continue, que
ces derniers me faisaient gagner tant et tant d'argent... Deux semaines aprés son départ, je fis la
route de Clermont-Ferrand avec un petit groupe de ceintures noires, pour y rejoindre Sensei
Ohtsuka, qui y donnait un stage de taikyokuken. Retrouvailles bien sympathiques. Nous en
profitions pour rendre visite a la maman de Patrick Brizon et nous recueillir sur la tombe de ce
dernier au cimetiére de Cébazat. Sensei Ohtsuka avait également bien connu Patrick lors de son
séjour nippon.

On essaya bien de renouveler au « Steige cuvée 1984 » le vécu de celui de I'année
précédente. Mais le theme de « Shaolin » ou de « La Tour des Ninjas », pour lequel nous avions
fait n6tre un soir la tour du club vosgien au haut du massif du Climont, ne fut pas vraiment a
la hauteur de ce qu'avait été le « Couloir de la Mort »... Un bon moment, bien sr, dans le sens
de I'effort et aussi une convivialité déja proverbiale, mais il faisait décidement trop beau
ce week-end la (cela arrivait aussi !). Il fallut attendre le cross-country du dimanche matin ou,
apres avoir déja soufflé par mont et par vaux, et ameute tous les chiens de garde des fermes
aux alentours, je trouvais enfin le marécage ou je pus trainer la troupe avant le petit déjeuner
(mais si, elle était ravie ! C'est qu'on prend vite des habitudes...). lls étaient venus de partout
pour ca : Strasbourg, Revin, Troyes, Nancy, Besancon, Limoges, Orléans, Bruxelles... Et cela
allait &tre a chaque fois pareil les années suivantes, avec toujours plus de points d'origines
des stagiaires, entre Bretagne et Suisse, entre Belgique et Maghreb. Que d'expériences vécues,
que d'amitiés nouées, que de bonne humeur partagée sur la Voie ! Partout, et a chaque fois,
le dénominateur commun de nos entrainements était I'enseignement de mes « Kumite-kata »
de 1974, qui apparaissaient clairement comme un langage unique, par dela les frontieres et
les styles. Ce que j'avais révé qu'ils fussent, un jour-...
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Et ce fut I'été 1984... ce voyage de cing semaines au Japon, avec un prolongement sur
Okinawa, que je planifiais depuis deux ans. J'avais sélectionné huit de mes Experts, ainsi que mon
fils Thierry qui venait de terminer ses études secondaires. Ce qui me valut ipso facto quelques
inimitiés aupres d'autres, qui s'estimaient injustement écartés. Tout choix est par définition
renoncement... pour lequel je respectais fermement certains criteres, que je ne tentais méme plus de
justifier, voyant que c'était devenu bien inutile. Des jalousies larvées éclatérent alors au grand jour.
J'avais beau essayer de faire comprendre que nous ne pourrions pas nous déplacer a travers le Japon
avec un bus de vingt ou trente personnes. Ce fut un séjour fabuleux, si dense de rencontres et
d'expériences au cours de ce mois d'ao(t torride, que nous en sommes revenus épuises. Mais
heureux, j'ose le penser aujourd’hui. Malgré les frictions dans le groupe (inévitables, peut-étre, les
personnalités étant si différentes, et les attentes de ce voyage aussi...) qui ont fini par mettre
quelques nerfs a vif. Moi méme, souvent surpris puis excédé par certains comportements, j'eus a
trancher & plusieurs reprises dans le vif, pour conserver un semblant de cohésion face a nos hétes
japonais. Je le fis sans doute parfois de maniére un peu trop directive au godt de certains, mais je ne
pouvais accepter des « flottements » dans certains enthousiasmes (c'est une maniére polie de le
dire...), apres avoir réalisé tant de travail pour que le voyage ait pu avoir lieu. Je me sentais
responsable de bout en bout, et je sentais bien que le moindre accroc serait aussitot porté a mon
débit. Alors, tant qu'a faire... Je voulais, et je I'avais annoncé a tous dans les derniers briefings avant
le départ, que ce déplacement soit ressenti comme une sorte de mission, composée d'ambassadeurs
du « Centre de Recherche Budo », donc convaincus de la forme comme du fond de leur pratique a
mes cOtés. Dans mon esprit, et je n'en avais pas fait mystére, nous devions présenter un front uni,
invariable et inébranlable, face a toutes les expériences, tentations et méme possibles remises en
question, qui nous guetteraient slrement dans I'un ou l'autre dojo japonais. Quitte a en débattre
ensuite entre nous, une fois a houveau entre nous, au soir de tant de journées chargées. Cela n'avait
pas été compris par tous. C'est tout ce que je veux en dire ici. Mais de cette expérience, qui fut
épuisante en ce qui me concerne, et a l'arrivée décevante pour la dynamique ultérieure du CRB
(alors qu'elle avait été le ceeur de ma motivation dans cette affaire), je retirais que jamais plus je ne
la retenterai... C'était clair dans ma téte dés que je me laissais aller dans mon siége dans I'avion du
retour, avec le sentiment d'étre enfin débarrassé de toute responsabilité. Le CRB ne serait pas une
agence de voyage.

Pourquoi ai-je commencé a me souvenir de la partie négative de ce mois d'aolt 1984... ?
Avec ¢a, sur le plan du Budo, il fut pourtant d'une richesse infinie. J'avais pris énormément de
contacts pour qu'un maximum de rendez-vous aient pu avoir lieu, en si peu de temps. Et ils eurent
lieu, réglés comme du papier musique, des le lendemain de notre arrivée, apres les 18 heures de vol
par Anchorage... et avec plus d'une fois le coup de pouce de la chance pour que les choses ne
dérapent pas au dernier moment. Rien n'a dérapé. Rien ne nous a fait dévier du programme prévu.
Méme pas ce typhon annonceé sur le parcours entre Kagoshima et Naha qui faillit nous priver du
bateau que j'avais réservé ! Confronté a ce défi au moment d'embarquer, je pus faire changer nos
billets pour un départ sur une autre compagnie. Je vois encore I'expression stupéfaite des agents
lorsque je fis irruption dans leur bureau, flanqué de Thierry pour me seconder dans mon anglais
imparfait, alors qu'ils devaient faire face a une file d'attente monstrueuse dans le hall de départ, le
moment de panique, et la validation finale de ma demande pour mettre fin a une sorte de... « furia
francese » I Je donnais aussitét l'ordre d'embarquer (nous avions dix minutes...), coupant
brutalement cours, c'est vrai, a quelques flottements (dialogue tendu... : « mais, et le typhon... ? » -
« Le typhon, on s'en f....tout le monde a bord ! Tout de suite !»). Bien nous en prit : non seulement
nous n'avons finalement rien vu de ce typhon (il ne faut pas tout croire..., ou alors notre « Ki » uni
I'a fait fuir I'1), mais j'ai ainsi pu honorer mon rendez-vous avec Sensei Matayoshi en son dojo
Kodokan de Naha, ou il avait préparé pour nous ce soir la une fabuleuse démonstration de kobudo
pour laquelle il avait rameuté tous ses sempai et quelques autres tétes de styles. Unique ! Ce n'était pas
I'alerte a un typhon qui allait me faire dévier de la route, quand-méme... Bon, OK, on en rigole apres...
Mais le fait est : si j'avais eu un peu plus peur, on aurait tous raté quelque chose d'exceptionnel !
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Mais I'ambiance au départ de Kagoshima vers Okinawa était restée tendue : impossible de détendre
I'atmosphére une fois a bord, et ma proposition de répéter ensemble la petite forme du taikyokuken
sur le pont arriére alors que le bateau quittait la baie resta sans suite... Je la fis donc tout seul, sur
fond du volcan de Kagoshima qui s'enfoncait dans la nuit, et sous le regard, disons « curieux », de
quelques touristes japonais...

au Kodokan de Sensei Matayoshi, en aolt 1984

On pourra dire ce que I'on voudra de ce voyage qui marquait le 10° anniversaire du CRB, et
je ne doute pas que les protagonistes l'aient fait depuis longtemps (et je ne veux méme plus savoir),
mais nous edmes droit aux plus grands, aux derniers plus grands des Sensei, dont beaucoup sont
décédés depuis... Tsuneyoshi Ogura, 10° Dan, Yuchoku Higa, 10° Dan, Shinho Matayoshi, 10° Dan,
Kanei Uechi, 10° Dan, Hironori Ohtsuka (le fils), 10° Dan, Soshin Nagamine, 10° Dan, Meitoku
Yagi, 10° Dan, Tadahiko Ohtsuka, 8° Dan, Masayuki Hisataka, 8° Dan, Shigeki Izumi, 8° Dan,
Hirokazu Kanazawa, 8° Dan, Yo Meiji, le créateur de la forme des 24 en tai-ji-quan, avec tous les
assistants et leurs sempai... qui nous regurent pour des entrainements de karaté et de tai-ji en leur
dojos a Tokyo, a Kofu, a Yonago, a Naha. Nous avons fait énormément de choses en relativement
peu de temps : a cOté d'arréts touristiques incontournables, nous avons assisté aux cérémonies du
50° anniversaire de la création du Wado-ryu (avec une succession d'époustouflantes démonstrations
de karaté et de divers arts du Budo), visité des musées et des palais, passé la soirée du 14 juillet en
invités de marque a I'Ambassade de France accompagnés d'élégantes étudiantes japonaises étudiant
la langue frangaise (mes amis, quelle soirée ! On croisa méme la fille de I'Empereur et le célébre
acteur Toshiro Mifune, auquel Thierry glissa un autocollant du CRB avec notre carte de visite... ),
nous nous sommes entrainés dans un temple de Nikko (salués avec respect par un promeneur
solitaire visiblement impressionné et étonné de voir l'irréprochable tenue des gaijins...), sillonné
Kyoto, medité au jardin Zen, été bien sir au mémorial de Gichin Funakoshi a Kamakura, vécu au
Gembukan de Sensei Ogura a Kofu; nous avons répondu sans démériter (c'est méme un
euphémisme quand je pense a quelques sorties de combat & notre net avantage...) a l'invitation que
m'avait faite en 1982 Sensei Masayuki Hisataka (qui me fit quand méme cadeau des types de
protections qu'il avait développeées, pour que je les raméne en France, et qui sont toujours dans un
coin de mon dojo, en souvenir...). Nous avons démontré nos Kumite-Kata un peu partout (ah, ce
regard d'intérét que leur porta, en particulier, Maitre Kanei Uechi, fils du fondateur de I'Uechi-
ryu...), nous avons cru mourir un soir dans le petit dojo en sous-sol de Sensei Kanazawa, qui alla
jusqu'a couper l'air conditionné pour nous faire « ventiler » mieux (avant une mémorable fin de
soirée a la biére...), nous avons été les vedettes de I'Embukai de Sensei Izumi a Yonago, qui nous
connaissait déja tous du temps de son stage a Strasbourg, et qui nous regut en inviteés de marque,
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nous avons été au Kodokan et a I'Aikikai, avons vu du N9, fait du Budo-shopping et d'autres choses
encore, bref, que pouvions nous faire d'autre encore en si peu de temps ?!? « Le Ronin » N° 10, que
j'éditai au retour, est un numero spécial consacré a cet événement unique dans les annales du CRB.
Avec un album photos qui prouve que la chose a vraiment eu lieu... Je n'en reproduis rien ici, pour
la bonne raison que la plus importante partie du groupe que javais alors emmené au Japon ne
pratique plus aujourd'hui, et que je ne sais méme pas si tous les membres de I'équipe apprécieraient
qu'on leur parle encore de cette époque peut-étre révolue dans leur téte et a laquelle ils ne désirent
plus étre ramenés... J'en suis la aujourd'hui !

Et pourtant... je dois le dire. Malgré une détente certaine dans I'atmosphere qui régnait entre
nous a mesure que nous arrivions a la fin de ce long périple tout de méme trés fatiguant, car le
programme ne nous laissait guere de répit (du moins l'efficacité avait-elle été au rendez-vous!),
malgré le souvenir de bons moments, d'éblouissements, de joie collective, malgré ce tres beau
« Schichi » en terre cuite que mes Experts ont discretement acheté a Okinawa pour me I'offrir en fin
de séjour, et qui tréne toujours en bonne place dans mon dojo, je garde de cet été japonais des
impressions mélées. Disons que les retombées au retour furent loin de celles que j'espérais pour
I'association. Ce voyage ne relanca pas la dynamique attendue, derriere une équipe que je croyais
désormais soudée par ce vécu tout de méme exceptionnel. Pire, je crois, méme. Je ne m'en rendis
pas vraiment compte tout de suite, mais quelque chose apparut au retour dans les rapports entre mes
Expert « labellisés Japon » et les autres, et aussi entre eux et moi. Pas facile & définir, et cela n'a pas
vraiment sa place ici. En fait, le « capital » que je pensais avoir amassé au Japon pour le CRB tout
entier, s'éroda trés vite en petites querelles, rivalités, mesquineries, changements dans les rapports
au dojo, bruits de vestiaires et rumeurs invérifiables, enfin toutes ces choses qui s'installent, et qui
plombent une ambiance, sans que I'on sache bien d'ou cela est venu. Le choc avec la séduction des
maitres japonais vus dans leur environnement, en face desquels je ne faisais sans doute pas le poids,
avait-il libéré les paroles... ? 1l m'arrive de chercher encore le pourquoi des choses, et du relatif
échec de ce voyage en particulier. En revenant de ce long périple au planning bien chargé, javais
I'impression d'avoir ouvert bien naivement la boite de Pandore, et de ne plus rien comprendre a ce
qui en était sorti... Mais je ne pouvais m'en prendre qu'a moi-méme. Les choses allaient donc
doucement évoluer a la Section Karaté du Strasbourg Université Club, toujours un peu le dojo-
phare du CRB, amplifiées pour d'aucuns par des changements et soucis, professionnels et affectifs,
intervenant dans leur vie, et qui déciderent lI'un ou l'autre a tourner la page. Certains mémes,
maintenant que j'y réfléchis, a l'arracher... Certes, chacun décide (en partie) de sa vie. L'élégance et
I'nonnéteté seraient alors toutefois de se souvenir de jours qui ont pu venir enrichir de maniére
inespérée I'un ou l'autre CV par la suite... C'est que cet été japonais de 1984 s'est pour certains avéré
utile ailleurs que sur le plan Budo. C'est déja ca. En I'écrivant, je me comprends. 1l n'y en a plus que
deux aujourd'hui, qui sont au CRB, qui s'y vieillissent encore avec moi dans la Voie du karaté, et
qui peuvent dire «j'y étais »... Il s'agit de Jacques Faieff, mon plus ancien Expert, et de Jean
Blumenfeld, devenu vive-président de I'association.

Il est vrai qu'il y eut encore, dans l'immediat, beaucoup d'animation dans la vie de
I'association au cours des mois suivants. Succés du 10° anniversaire de la fondation du CRB, Ecole
des Cadres organisée aux Genéts d'Or, au Col du Bonhomme, traditionnel kan-geiko de Strasbourg
ou je dus arréter les inscriptions a 144 (plus de place dans la salle !), tous adultes, dont plus de 30
ceintures noires, et qui méritait plus que jamais I'étiquette de « grand rassemblement » : ils étaient
venus de I'Alsace, mais aussi de Revin (avec Jacques, évidemment ! Et les gars des Ardennes n'ont
jamais cessé de venir depuis, et méme avant...), Troyes, Besancon, Lannion, Mortagne au Perche,
Caen, St-Etienne, Limoges, Nancy, Paris, Bruxelles, Gand, Milan, Lausanne... de tous ces dojos ou
j'avais déja dirigé des stages. Et par le simple bouche a oreille, sans publicité extérieure.

Mais aussi, je ne puis quitter cette année 1984 sans avoir une pensée particuliére pour ce
nouveau stage que je fis a la mi-novembre en Belgique, a nouveau dans la belle ville de Gand
(j'y avais déja été une premiére fois en novembre 1983), et qui eut une conséquence tout a fait
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inattendue et si importante pour le CRB et moi-méme. Une nouvelle fois invité par Walter Toch,
j'enseignais a une centaine de karatékas belges lorsqu'un jeune homme vint me voir en soirée, lors
d'une pause faite au cours d'une démonstration d'arts martiaux japonais, & laquelle on m'avait
demandé de participer pour le karaté (Budo Festival). L'homme, qui avait assisté a ma
démonstration, vint vers moi et se présenta & moi comme étant Alex Hauwaert, alors shodan de la
Fédération Belge, et désireux de pratiquer du karaté avec moi. Ce qu'il fit... 24 ans aprés, Alex
continue d'en faire avec moi, il est méme devenu l'un des piliers du « Centre de Recherche Budo-
Institut Tengu », aujourd'hui titulaire du grade de 6° Dan, avec le titre de Tashi, aprés trente ans de
pratique et ce, comme Jacques Faieff dont il est aujourd'hui également trés proche, dans les trois
domaines de compétence que j'ai définis pour «la « Voie Tengu » : I'art a main nue (Karatedo), lI'art
avec armes traditionnelles (Kobudo), I'art avec armes a feu (Ho-jutsu). Je veux juste ajouter que,
concernant ce dernier domaine, et ce sera tout ce que je veux en dire ici, Alex, officier supérieur
dans I'armée de son pays, a été a la base de I'organisation en Belgique de la « Nouvelle Technique
du Tir de Combat», venue des U.S.A. et que j'avais découverte un peu avant lui au cours de mes
stages de tir hors de France (et amené dans ma conception d'un art martial complet et moderne,
comme je m'en explique dans mon dernier ouvrage « Tengu, ma voie martiale », et un peu plus
bas). Et aussi que, de la longue expérience que j'ai pu avoir des rencontres diverses et plus ou moins
suivies avec des karatékas belges, toutes fédéerations confondues, celle que je garde d'Alex est celle
de la fidélité, la ténacité et le dévouement d'un homme et d'un karatéka droit. J'ai si souvent eu a
douter, j'ai si souvent été décu par des Wallons comme par des Flamands, que je me demandais si
un jour je pourrais citer au moins un exemple qui rattraperait de tous les mauvais... C'est fait. Le
dojo d'Alex Hauwaert, a Halle, prés de Bruxelles, est affilié au « Centre de Recherche Budo »
depuis 20 ans, sans discontinuité, et se distingue depuis par une assiduité peu commune a toutes les
activités de l'association. Alex partage avec Jacques des qualités rares sur lesquelles j'ai plaisir a
m'appuyer a mesure que les années passent. J'ai aujourd'hui « deux bras droits »... en plus du mien !
Devant le succés remporté par mon cours de tai-ji-quan a Strasbourg, rue Louvois, je me
décidais a organiser également un puis deux stages annuels sur la ville a partir de janvier 1986. Et
ce fut un nouveau point de rendez-vous pour les passionnés de « l'interne chinois », dont les
effectifs grossissaient d'année en année avec les amis qui nous rejoignaient d'ailleurs, suivant le
méme phénomene qui avait déja joué pour mes stages de karaté et de kobudo. J'en eus pendant des
années l'exclusivité, la mode du tai-ji n'étant pas encore, et de trés loin, ce qu'elle est aujourd'hui, ou
quantité d'officines ont ouvert partout a travers la ville comme dans toute I'Alsace, entre meilleur et
pire (et les JO de Pékin 2008 vont encore amplifier la mode...). Désolé de devoir le rappeler a
certains, je fus pionnier la aussi... Et si j'ai arrété dans cette direction la une douzaine d'années plus
tard, c'est que je ne supportais plus lI'orientation « mystico-philosophico-gelatineuse » (comme dirait
I'ami Georges Charles !) qu'avait pris pour beaucoup cette discipline chinoise, me confrontant trop
souvent a des personnes pensant se guérir de leurs problémes intérieurs, voire intimes, juste en
bougeant un peu (et mal...) dans I'espace. Je ne suis pas médecin, et j'avais horreur que ce que
j'enseignais, simplement et en toute honnéteté, serve a certains d‘alibi pour des comportements avec
lesquels je ne voulais rien avoir a voir ni de prés ni de loin. Encore une fois, je ne voulais en rien
étre confondu avec I'un de ces gourous que tant de gens recherchent quasi désesperément, préts a
écouter les pires mensonges pour peu que I'on veuille bien s'occuper d'eux. Et puis méme, une telle
promiscuité avec ce type de personnes finissait par étre épuisant : plutét pratiquer avec en face de
moi 100 personnes en «externe », qui projettent une énergie sur laquelle je peux m'appuyer, que 25
qui sous prétexte d'« interne » m'aspirent la mienne en me bombardant de leur énergie négative...
Il n'y avait pas photo ! J'ai toujours gardé le sens du réalisme, et de I'honnéteté, et je ne voulais pas
que le CRB tourne a la secte, ce que, c'est sir, une partie de ce type de public recherchait. C'est
amusant de savoir aujourd'hui que plusieurs des éléves de cette époque, que j'avais formé en tai-ji
pendant des années, sont allés ouvrir, a Strasbourg ou ailleurs, les cadres de leurs propres approches
de Il'art (ce qui peut se concevoir) en y enseignant toutefois une sorte de mélange des genres dont j'ai
toujours eu horreur (vous savez, le... gi-gong est encore venu brouiller les pistes dans des discours
si invérifiables... Et ¢a, c'est un comportement moins honnéte, face a tant de gens déstabilisés
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par les problemes de leur quotidien). Mais je n‘ai plus rien a voir avec « ces gens la », qui ont eu t6t
fait d'ignorer qui leur a appris un jour a simplement marcher en tai-ji. N'ai je pas appris I'an dernier,
par un pur hasard, que I'un de ces anciens éléves dispensait des cours une fois par semaine dans une
petite salle aménagée dans une maison de... mon petit village de St-Nabor, a cinquante metres de la
mienne... (mais si... !) sans jamais venir dire bonjour en passant. Faut le faire quand méme...
Incroyable... Quand je pense que « I'on enseigne d'abord de ce I'on est, ensuite seulement ce que
I'on sait », je frémis a I'idée que de telles personnes enseignent... et des dégats qu'ils font! J'en
apercois parfois certains a la télé régionale, lors de reportages sur des journées portes ouvertes sur
leurs associations de taiji-qi-gong... Ce sont de vrais chefs maintenant, dans leurs tenues
chatoyantes du plus bel effet ! (sourires...)

Nous déménagions en mai 1985 le stage de printemps au Col du Bonhomme, au centre de
vacances des Genéts d'Or, histoire de changer un peu le décor, et pour découvrir de nouvelles pistes
pour nos footing musclés du petit jour et du crépuscule, émaillés d'ateliers supplémentaires aux
endroits les plus impossibles (« pourris » ai-je entendu dire, dans le ravissement général...). Jallais
en juin en stage a Pise, en Italie, chez Gianni Tucci, puis, je retrouvai en septembre a Lausanne N.B.
(qui a expressément demandé que je retire son nom de ces pages... C'est son choix, et son droit.
Mais de le garder dans « ma » mémoire, donc dans « ces » mémoires, reste encore le mien. Il passa
en son temps devant moi son examen de 3° Dan de karaté et je I'avais méme, un temps, nommé
Expert, ce qui est dire la confiance que j'avais en lui), avec lequel je correspondais régulierement
depuis notre derniére rencontre de Bucarest en 1978, et qui avait réussi a s'installer en Suisse ou il
dirigeait maintenant une section de karaté sur les bords du Lac Léman, et il la fit tout naturellement
adhérer au CRB. Nous nous retrouvions avec joie, maintenant qu'il se trouvait de l'autre c6té du
« mur », enfin libre d'enseigner les arts martiaux qu'il aimait... Je dirigeai par la suite, une dizaine de
fois, un stage annuel chez lui. Je lui assurais par ailleurs une place d'auteur dans mes collections
chez Amphora, en lui faisant rédiger et illustrer un ouvrage original, ce dont je ne pus que me (et le)
féliciter car son travail était trés bien fait, avec beaucoup de talent. Lorsque la collection disparut, je
rompis encore plus d'une lance auprés de I'éditeur parisien pour que N.B. puisse récidiver avec un
ouvrage plus important sur le sujet, et cela fut finalement validé par les éditions Amphora, il y a...
six ans déja. Mais elles ont fini par ne plus vouloir entendre parler d'un hypothétique manuscrit,
arguant du manque de sérieux d'un auteur que j'avais pourtant défendu jusqu'au bout, bec et
ongles... Curieuse et inexplicable attitude de ce dernier, qui ne lui ressemble pas dans tout ce que je
croyais connaitre de lui. Dont acte. Mais d'autres choses avaient aussi changé dans son attitude a
mon égard. Je le dis sans détour : Je garde globalement d'excellents souvenirs de ces années ou N.B.
semblait se trouver bien au CRB... Jusqu'en septembre 2003, ou nos rapports se détériorérent
brusquement. Il est exact que je lui avais alors déja demandé de se retirer de mon CRB, apreés tant
d'années de présence (je souligne bien, et pourrais bien entendu le prouver facilement en cas de
besoin : C'est moi qui lui ai demandé de nous quitter. Prétendre autre chose, que je me suis laissé
dire, serait mensonge...). Et qu'il le prit sans doute trés mal, malgré la peine que j'avais prise a lui
expliquer ma décision, encore en toute amitié. C'est que, au fil des dernieres années, je ne savais
plus trés bien quelle orientation il avait fini par donner a son enseignement loin de Strasbourg, que
je sentais de plus en plus dériver du mien (en particulier, il n'a jamais souscrit a l'orientation
« Tengu », que je m'étais pourtant donné la peine de lui expliquer longuement et patiemment,
tentant de le convaincre que c'était I'évolution normale que subissait tout chercheur sur la voie,
apres tant d'années, comme cela a toujours existé dans I'histoire des arts martiaux au Japon méme...
C'était un soir dans un petit restaurant de Lausanne ou j'étais allé le voir spécialement a cette
intention, et je ne me doutais pas encore d'une rupture qui se préparait. Encore moins qu'elle
prendrait un jour la tournure qu'il me faut évoquer). Rien que de trés normal dans mon attitude,
j'étais quand méme le patron de mon école et il y avait un minimum de déontologie a respecter. Il
fallait que je reste conséquent dans ma position, puisque la sienne restait bloquée. Le reste ne
regarde que lui et moi, mais simplement ceci encore, tout de méme : j'ai di me résoudre a tourner cette
page de mes souvenirs aprés un certain nombre de mails et de lettres recus de sa part, d'abord ironiques
et lourds de sous-entendus, puis d'une incroyable impolitesse et jusqu'a devenir si franchement
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injurieux apres la délivrance de mon titre de « Soke » par Sensei Ogura en 2006 qu'il était
impossible d'y répondre (pourquoi, subitement, comme on dit, « tant de haine »... ?). A croire que le
«choc » de ma promotion avait crevé d'un coup un abces rempli d'amertume en tant et tant
d'années... Un veéritable ami s'en serait aussitot réjoui et aurait su partager ce bonheur rare... Comme
I'a fait Henri Plée, qui reste mon initiateur et mon ainé sur la voie, comme I'a fait Sensei Ohtsuka,
qui est devenu un ami, et qui I'a prouvé en validant cette promotion. Comme I'ont fait tant de
Yudansha, parfois trés hauts gradés, au CRB comme aussi hors du CRB, en France et ailleurs, qui
n'ignorent rien de la Tradition en la matiere, et qui m'ont spontanément dit ou écrit leur intense
satisfaction de voir ainsi distingués I'effort et la fidélité. Qui donc disait « Gardez moi de mes amis,
mes ennemis je m'en charge » ? Je me suis tant préparé a combattre mes ennemis que je ne me suis
pas garde de certains de mes « amis »...

Dommage donc, pour une vieille « amitié » qui disparut ainsi, avalée par le temps (et sans
doute certains changements « internes », ou vulnérabilité & des médisances venues de I'extérieur,
que je ne cherche méme plus aujourd'hui a définir). Chacun vieillit comme il peut, en maitrisant ses
propres fantdmes comme il le peut ! Aprés le délire inconcevable des derniéres lettres que je recus a
St-Nabor (que je ne peux me résoudre a jeter : on dit bien que « les paroles s'envolent, les écrits
restent »...), évidemment rédigées dans I'intention de blesser, cette page est tournée pour moi, méme
si, quelque part, cela m'est pénible (ca I'est toujours de devoir admettre s'étre trompé a propos de
quelqu'un). Jiai trop d'autres choses, vraiment importantes, a faire et a terminer pour revenir jamais
sur un bien curieux cas de comportement d'une personne gue j'avais tant appréciée, et aidée, de la
Roumanie a la Suisse (ou je suis d'ailleurs également intervenu vigoureusement en sa faveur des le
milieu des années 1990 pour que I'on continue a l'accepter au sein du Budokan de Lausanne, ou
N.B. n'avait pas que des amis. Oublié ? Aussi ?), et jusque dans ma maison de St-Nabor, ou elle fut
accueillie a bras ouverts par mon épouse et moi-méme. A vrai dire, tout de méme, aujourd'hui ces
mémes bras m'en tombent, comme on dit,... Quant & nombre de ses anciens éleves, qui sont depuis
revenus ces derniéeres années individuellement et avec plaisir au CRB, se constituant en nouveau
dojo affilié depuis la Suisse, ils préférent, par décence et respect d'une période autrefois si
enthousiasmante au dojo du bord du Lac Léman (ce que j'atteste aussi, tres volontiers), mais
définitivement révolue, que I'on n'en parle plus. Ainsi va la vie... que chacun a bien évidemment le
droit de vivre comme il veut! Qui peut connaitre I'étrange alchimie des ans qui corrode sans
prévenir les plus beaux souvenirs dans la téte de certains hommes, jusqu'a les faire basculer sur des
pentes dont on les pensait protégés car tout a fait indignes de I'idée que I'on s'était faite d'eux... ?
Page tournée.

Mais déja j'avais recu mes billets pour partir au Canada au mois d'octobre... Je repartais
encore, pour diriger pour la premiere fois un stage dans la ville de Baie Comeau, bien au nord de
Montréal, sur I'estuaire du St-Laurent, (« dans le bois » comme disaient les Québécois du sud...). J'y
avais été invité par Jack Chenard, qui avait été jusque la dans une pratique de compétition, et avec
qui j'entretenais depuis des mois une abondante correspondance. Un superbe accueil aprés 7000 km
et six heures de décalage horaire, puis une semaine d'enchantement sur la céte nord du pays,
au milieu d'un paysage de foréts, de lacs et de riviéres. De travail suivi aussi, qui posa les principes
d'une progression que je repris au cours des stages suivants dans ce pays, jusqu'au dernier en date au
printemps 2004, toutefois sans Jack qui avait préféré quitter le CRB quelques années auparavant
(pour la simple raison que, comme d'autres apres lui, sur Caen et sur Rennes notamment, il ne
pouvait pas comprendre que je ne déléguerais jamais de « pouvoir régional » a personne, et qu'il
n'y aurait jamais que des responsables de dojos aux CRB, placés sur un strict pied d'egalité...
J'aurais a revenir sur ce genre « d'idée fixe du pouvoir» pour certains qui ont essayé de réaliser leur
fantasme a travers le CRB...). La encore le journal local « Plein Jour sur la Manicouagan » avait
titré apres la conférence que javais donnée dans la ville « Un pélerin des temps modernes » (...),
avec également une interview de Jack qui y disait « réaliser un vieux réve » en me faisant venir.
Paroles... paroles... Dire que j'ai d0 en permettre de réaliser, quelques réves, juste des réves, ici et 13,
gue mémes ceux qui les ont révés ont oublié une fois réalisés, comme éclate une bulle de savon...
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Combien de fois aurai-je été en 50 ans confronté a des « bulles de savon »... dont j'ai pris les
éclaboussures quand elles ont éclaté... Jack fut une autre de mes grandes désillusions...

Réception officielle par la Ville de Baie Comeau lors de mon ler stage au Canada en octobre 1985
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Une presse enthousiaste...

Dans l'immédiat, cette Premiere au Canada me priva malheureusement cette année la
de la présence de Sensei Ogura qui était revenu a Paris contre toute attente, une nouvelle fois
avec son fils Hisanori. Pierre Portocarrero et Jean Francois Herdoin me représentérent a ce nouveau
stage, et ce qui était annoncé comme, cette fois, le dernier stage de Sensei en France. Sensei Ogura
revint cependant encore l'année suivante (et ce fut cette fois bien la derniére) en mars 1986,
au Karaté Club de France, invité par Henri Pléé pour féter les 40 ans de pratique du karaté en
France. Sensei PIéé fut a I'honneur en cette soirée du mercredi 26 mars, devant quelques
120 invités, dont je fus, puisque Sensei Ogura remit officiellement un 9° Dan de karaté au pionnier
européen qu'il fut (ce qui ne plut pas a tout le monde, la fédération sportive, quoique
largement représentee a cette cérémonie, critiquant des le lendemain cette ingérence en ses affaires,
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cherchant a discréditer I'auteur du fait...). C'est avec émotion que je me souviens de cette soirée 13,
car j'y retrouvai non seulement mes deux Sensei, le premier qui m'avait remis le 1* Dan en ces lieux
mythiques un quart de siécle auparavant, le second qui avait pris en charge ma progression depuis
notre rencontre de 1973 et m'avait alors amené au 7° Dan. J'y retrouvai aussi avec plaisir une foule
d'anciens, qui faisaient partie désormais de I'histoire du karaté dans notre pays, de Hiroo Mochizuki
a Yoshinao Nambu, de Roland Maroteaux a Georges Charles, et tant d'autres. On se souvint, on
raconta, on sabla le champagne, on partagea une émotion a couper au couteau, on promit de se
revoir...

Le stage de printemps, en mai 1986, fut un « retour a Steige » comme camp de base pour y
vivre deux jours et deux nuits (enfin... des morceaux de nuits...) dans des conditions plus spartiates
que celles qui nous furent proposées au bien (trop) confortable Centre de Vacances des Genéts
d'Or... Lorsque lI'annonce en fut faite, les anciens de Steige s'en lécherent déja les babines... On
allait enfin retrouver une tradition pure et dure ! C'est la journée du samedi qui resta longtemps dans
les mémoires, a la fois de ceux qui trouvaient qu'on n'en faisait jamais assez, et de ceux qui, effares,
trouvaient qu'on en faisait vraiment un peu trop... On commengca par gambader sur une douzaine de
kilométres sur les reliefs vosgiens, de chateau en chateau, avec armes (de kobudo) et bagages,
comme les Yamabushi d'antan, avec arrét-ateliers de travail Karatedo et Kobudo, pour passer la
soirée dans le magnifique cadre sauvage d'ou émergeait la ruine du Bernstein, dans la cour duquel
on avait allumé deux grands feux pour éclairer la cour intérieure ou nous enchainions katas et
kumite avant de proposer aux volontaires une « nuit des Ninjas » ou il fallait affronter divers
dangers dans la forét noire et épaisse. Certains ont vécu intensément cette nouvelle expérience, alors
que d'autres, écrases par la fraicheur de la nuit et une fatigue qui leur parut excessive (chacun fait ce
qu'il peut), attendaient tassés dans un coin que I'on reparte enfin dormir...
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Stage de printemps dans les ruines du Bernstein en 1986. Pélerins sur la route...

C'est aussi pour ce stage la que N.B. (je dois quand méme revenir a lui une toute derniére fois), que
je n'avais jamais vu faiblir devant rien, fit forfait et ne nous rejoignit finalement qu'en me faisant
accepter qu'il se fasse royalement monter en voiture jusqu'au chateau par un chemin de forét... « Je
ne veux pas mourir en stage avec vous », m'avait-il déja dit I'année précédente lorsqu'il abandonna
le groupe au départ d'un footing matinal vers le Col du Bonhomme, au départ d'une pente
effectivement trés raide... que nous grimpions cependant tous, dents serrées et mollets fumants...
Mais bon, je nai jamais forcé personne. Et puis, c'était un ami, pensais-je,... qui me paraissait
vraiment avoir un peu de mal a suivre, et qui se plaignait de problémes de santé. C'est juste un petit
rappel, s'il me lit (et il le fera), et un clin d'eeil : histoire de ne pas se prendre I'envie de raconter
n'importe quoi vingt ans apres... D'autant que quelques uns de mes premiers « Sempai des Steige »
s'interrogérent, avec raison, sur ce passe-droit a la régle. Fin de cette parenthese... mais il y a des
Vérités historiques qui doivent étre rappelées parfois, quand on voit les ravages que peut faire le
temps dans certaines mémoires et I'acide que ces derniéres peuvent se mettre a distiller... C'est sur le
coup d’une heure du matin que nous reprimes la route du retour, sur les descentes rapides des
pentes du Falkenstein qui, derriéere Jacques et moi, firent que s'étira rapidement le groupe qui
essayait de suivre (trop confortablement...) en file indienne. Il est vrai que ce dernier fut encore
ralenti au centre par la confection d'un brancard de fortune pour une stagiaire qui s'était
littéralement évanouie sous le stress... (). On a méme failli se perdre... ce qui a provoqué chez
certains, écrasés de fatigue et pris de froid, un mouvement de panique que j'eus un peu de mal a
contrbler. Jiavais beau leur dire que les VVosges, méme en pleine nuit, ce n'était quand méme pas la
forét amazonienne... J'ai fustigé le manque d'esprit « Samurai » !... lls étaient beaux, mes guerriers...
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Jiai finalement réussi a retrouver nos voitures que nous avions laissées garées au fond d'un vallon,
d'ou tout le monde est reparti sans demander son reste (certains retardataires ont méme failli étre
oubliés pour de bon dans le mouvement de fuite général...) vers les chalets du col de Steige a 3h30,
pour moins de 4 heures de sommeil. Ce qui en fut trop pour certains, qui refuserent purement et
simplement de participer au traditionnel footing matinal (a jeun, bien sar). Echaudé par certains
comportements de la veille, je n'appréciais pas, et fit une sévere mise au point pour fustiger une
si grande faiblesse du mental. D'aucuns trouvérent que mon ton était «inacceptablement »
dictatorial. Il I'était, sGrement... j'étais hors de moi. Steige n'avait jamais rien eu d'un club de
vacances. On a donc un peu grondé dans les rangs, cette année la. Mais les vrais Sempai, eux, ont
apprécié de derriére leurs barbes encore pas rasées... Je recus aussi les jours suivants quelques
courriers qui me réconforterent dans ma position. Extraits: « Je tenais a vous dire que j'en garde un
tres bon souvenir. Ce fut assez éprouvant. Rentré a la maison, j'avoue que c'est la premiere fois que
j'ai fait un périple aussi mouvementé en si peu de temps ! Que d'émotions ! De sensations !... C'est
dommage pour l'incident de la nuit du samedi (...). C'était dd au fait d'avoir marché trop longtemps
avec nos eailleres de fatigue ». Un autre: « Permettez-moi de vous faire part de mes premieres
impressions aprés la « 1°* Campagne d'Alsace », lors du stage de Steige (...). La sincérité et la
valeur humaine des personnes avec lesquelles j'ai vécu ce stage m'ont beaucoup aidé a me sentir
« mieux » et a profiter du contenu si enrichissant en si peu de temps. Je me souviendrai longtemps
de toute la science avec laquelle vous nous avez plongés dans certaines anecdotes et fait allusion
aux aspects trop souvent oubliés dans I'art martial et qui lui donnent pourtant tout son sens(...).
Merci de nous avoir décrit avec tant de verité, ce dimanche matin, le déraillement d'une bonne
partie d'entre nous, dont j'étais, hélas, quelques heures auparavant, alors que le Budo devait étre
notre premiéere préoccupation. C'est surtout ¢ca qui m'inquiéte : constater que je pense pratiquer
sainement et puis me voir tomber dans I'indifférence et I'égoisme... ». Si vous saviez ce que les gens
peuvent écrire dans un élan spontané d'honnéteté (envers eux-mémes, d'abord), et ne plus s'en
souvenir apres...

Les années 1985-1986 furent celles ou le CRB compta le plus de dojos affiliés en France :
une trentaine. Plus quelques dojos a I'étranger. Ce qui ne présageait évidemment pas d'une lame de
fond. Mais alors que les dojos étrangers allaient venir plus nombreux, les francais se firent plus
timides, puis diminuerent. Faut-il y voir les pressions exercées par les autorités sportives dans les
différentes ligues ? Le fait que nos passages de grades ne soient pas reconnus « officiellement » ?
Sans aucun doute : le courage et les velléités de contestation s'effritent vite devant les réalités du
terrain... Et puis, dans ces conditions, les grades que je délivrais ne pouvaient évidemment donner
acces au sacro-saint dipléme d'état que la fédération proposait aux professionnels. Je n'en avais
jamais fait mystére. Or les pratiques ouvertement orientées vers I'obtention d'un métier a caractere
« martial » se multipliaient : enseigner les arts martiaux devenait un métier, et dés lors les candidats
se mettent a composer avec quantité de principes, ce qui modifie doucement les choses... Retour a la
nature humaine... Je n'en ai jamais eu cure, ne me souciant que d'aller de l'avant avec ceux qui
continuaient vraiment a me faire confiance. Et puis je prouvais bien a ceux qui essayaient de
m'atteindre aussi par ce biais que mon « Centre de Recherche Budo » était bien le contraire d'une
secte : on y entrait difficilement (je refusais de nombreuses demandes d'affiliation insuffisamment
motivées, et continue dailleurs de le faire aujourd'hui encore, avec toujours plus de vigilance
d'ailleurs), mais on en sortait quand (ce qui était normal) et comme (13, c'était souvent peu élégant)
on voulait ! J'acceptais dans mes stages des pratiquants de tous bords, et de fait ces stages furent
souvent le point de rencontre de nombre de dojos extéerieurs au CRB, dont les responsables avaient
fait le déplacement pour voir comment on pouvait « vivre le karaté autrement » (ce fut pendant des
annees le theme central de mes Ecoles des Cadres), et... me voir. Je n'ai jamais, mais alors jamais,
essuyé aucune critique lors de tels rassemblements, n'eus a répondre a aucune provocation, et ai
toujours eu lI'impression que les gens repartaient contents de leur week-end. Et puis, parallelement
aux inévitables défections, je recevais régulierement des courriers d'un peu partout m'assurant que
je devais maintenir mon cap pour continuer a défendre ma « certaine conception » de l'art du
Karatedo (que d'enthousiasme dans tant de courriers sympathiques mais restés sans lendemain...
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Mais toutes ces velléités m'apprirent tant sur la nature humaine. Un dojo est vraiment un
microcosme, une mini société !). Ce que je fis avec passion, encore et toujours, en stages
(il m'arrivait méme de répondre a des invitations de dojos licenciés a la fédération, dans un souci
d'information et en toute tolérance) et dans de nouveaux livres, sans me préoccuper de rumeurs qui
ne m'atteignirent, je dois l'avouer, que des années plus tard. Je n'avais pas vu qu'a force de maintenir
ce cap trop exclusif, donc trop raide dans I'esprit de beaucoup (qui auraient « bien voulu », mais en
composant quand méme un peu...) je laissais en arriere sans m'en rendre compte des décus. Ceux-cCi
ne pouvaient décemment « survivre » a ce qui était finalement un aveu d'échec sur leur propre route
qu'en me critiquant, voire en tentant de détruire des idées auxquelles ils avaient prétendu souscrire
en se rapprochant peu ou prou du CRB... Pour certains, je vais jusqu'a parler de trahison... Une fois
que j'en eus (quand méme!) conscience, ces rumeurs accumulées, vagues et laches, assassines
parfois, ont bien failli (trop, c'est trop...) me faire me replier dans ma forét au pied du Mont St-Odile
(je n'ai d'ailleurs pas completement abandonné cette idée)... De I'amour & la haine, n'est-ce pas... En
matiere de Budo, et en ce qui me concernait personnellement, je ne demandais pas de I'amour (1), je
n'ai donc jamais compris la haine. Mais il est vrai aussi que «qui séme le vent, récolte la
tempéte »... Que n‘avais-je fait lever le vent, notamment a travers des éditoriaux de plus accusateurs
et intransigeants, quasi insupportables pour les tenants des Budo « sportifs » (et de leur cohorte de
mous-indécis-frileux) dans mon « Ronin »... et je ne pouvais donc m'en prendre qu'a moi-méme !

Je publiai en 1986, parmi d'autres titres qui continuaient a étre plébiscités des leur parution,
un «Nin-jutsu, les guerriers de I'ombre » qui décolla dans les ventes a un point qui surprit mon
éditeur, qui n'arrivait pas a suivre dans les premieres et rapides réimpressions... Ou avais-je dis que
j'étais un Ninja... ? Mes détracteurs n'ont pas manqué de se jeter sur cette nouvelle occasion pour
m'accuser de vouloir toucher a tout, alors qu'ils furent les premiers a s'alimenter régulierement de
tout ce que je pouvais communiquer avec passion, entre karaté, kobudo et arts martiaux chinois. Je
I'ai dit et le répéte : en tant qu'éducateur de métier, jai toujours eu cette envie (ce besoin) de
transmettre, de faire connaitre, de vulgariser. Ce fut toujours, il est vrai, une ambition dont je payais
sans rechigner le prix par un travail absolument indescriptible a des jeunes d'aujourd'hui, et
quelques « désastres collatéraux » au niveau de ma famille et de ma santé. Car je ne voulais
toujours pas ralentir ma démarche... Je peux dire aujourd'hui que « Nin-jutsu » fut, n'en déplaise a
certains, un vrai best-seller des éditions Amphora, un titre inattendu et... pionnier, évidemment !
Je viens d'ailleurs tout juste de découvrir une superbe bande dessinée (j'aime certaines BD, mais pas
les Manga... !), fraichement parue, mettant en images une histoire ninja et ou j'ai trouvé, plutot
agréablement surpris pour une fois, qu'il y est fait référence a mon livre ! Il s'agit de « Kyoteru,
enfant de I'ombre » de Jee Yun et Jung aux éditions Delcourt (pub gratuite, a titre de réciprocité,
pour une fois que quelqu'un cite mon travail !).

Ma visite au Maroc en février 1987 fut la derniere... Apres déja six missions qui m'avaient
été confiées par des passionnés de karaté pour structurer une pratique viable au niveau de leurs
fédérations (j'ai quand méme tenté d'en construire trois... avec cette derniére tentative pour une
« Confédération Royale Marocaine de Karaté »), je dus abandonner. Lassé, conscient d'une mission
devenue tout a fait impossible ! Ce dernier stage fut un stage de masse, avec plus de 250 stagiaires a
nouveau accourus des quatre coins du pays, avec des cours spéciaux a l'adresse des ceintures noires,
entre Casablanca et Nador, sur la cote nord. Il y eut 60 (!) candidats aux passages de grades,
exercant une pression que je connaissais déja de mes visites précédentes... Je savais déja que je
pouvais tout avoir dans ce pays accueillant si j'acceptais de composer avec les « réalités locales ».
Ce que je ne voulais toujours pas apprendre... Tout était donc dit. Tant pis pour quelques éléments
techniquement et humainement tout a fait valables, noyés dans une masse portée sur le sport et le
show, et le gain que pouvait apporter la pratique... Je dus admettre que rien n'avait changé ici depuis
1973. Et qu'un nouveau stage, que l'on voulait déja me faire promettre, n'y changerait rien.
Le dernier soir, j'exprimai en haussant le ton que je n‘avais rien a voir, et n'aurai jamais rien a voir
avec les combines proposeées et les arrangements acceptables entre tenants des divers clubs rivaux.
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Le niveau de la discussion était inimaginable lors du repas d'adieu dans ce grand hotel, et je plantai
la tout le monde pour aller me coucher. Je ne dus, le lendemain, qu'a la politesse d'un vice-président
de club, absolument désolé de la situation, venu sur sa mobylette & mon hotel pour me guider vers
le bus menant a I'aéroport, de joindre mon avion a temps. Incroyable... apres tant de démonstrations
d'amitié, tant de promesses. Mon adieu définitif au Maroc, ou j'avais laissé des litres de sueur pour
faire du mieux possible ce pour quoi on m'avait sollicité, fut peu reluisant... Lorsque quelques
années plus tard la méme fédération eut le culot de chercher & nouveau a se rapprocher de moi, je ne
répondis évidemment méme plus... Comment pouvait-elle seulement y penser... ? La page était
tournée, ici aussi. Dommage, il y a des gens passionnants partout. Qui vaudraient le détour. Mais ils
s'affranchissent de plus en plus difficilement des systemes (qui n'existeraient pourtant pas sans
eux ! Allez donc leur faire comprendre !).

Les nouvelles sollicitations venaient désormais, de toute facon, de I'Est... sans que mes
activités dans I'nexagone, et dans les pays limitrophes (Belgique, Luxembourg, Suisse), cours et
stages un peu partout, en soient pour autant ralenties, bien entendu (comme dirait mon épouse dans
un soupir)... Sans oublier une masse de courriers, véritables appels au secours de la part de
pratiquants sinceres complétement déboussolés par I'esprit réel qui, trop souvent, sévissaient dans
leurs dojos, et auquel je me faisais un devoir de répondre, alors que je ne me sentais absolument pas
responsable de la situation sur un terrain qui se situait hors de la mouvance du CRB. J'étais a moi
tout seul ce que I'on appellerait aujourd'hui une « cellule de soutien psychologique » ! Finalement,
lassé de donner des coups d'épée dans I'eau, je finis par écrire un éditorial dans le « Ronin » de
janvier 1991, intitulé « Recherche Gourou passionnément » et que je concluai par un « en trente ans
de militantisme Budo, j'ai déja donné ». Mais on ne se refait pas... prés de 20 ans plus tard, je me
sens toujours concerné par ces désarrois, méme si je sais slrement aujourd'hui que ni moi
ni personne ne pourrons plus rien changer a la terrible force d'attraction qui précipite ce qui reste du
Budo vers des platitudes bassement mercantiles. Mais j'ai fait conserver cet eédito sur notre site du

CRB (www.tengu.fr).

Un nouveau stage chez Jacques, a Revin en octobre 1987
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s Karaté-do

Un stage international au Centre Budo

Le centre de recherches
budo a été créé il y a quatre
ans par Roland Habersetzer,
ceinture noire septiéme dan de
karaté, & . Strasbourg. Il
compte aujourd’hui un millier
d’adhérents répartis dans le
nord-est de la France, la
région parisienne et la Breta-
gne. :
Une goutte d’eau, comparé
aux cent vingt mille adhérents
de la Fédération francaise de
karaté dont le CRB tient a res-
ter indépendant. Mais, une
goutte d’eau qui ne cesse de

ossir et qui donnera, peut--

étre un jour, naissance a un
ruisseau, une riviére, un
fleuve.

Le centre rhénan budo a, en
effet, pour vocation de garder
vivantes les traditions initiales
du karaté, avant que celui-ci
ne devienne dnscln;plme de com-
pétition. Au CRB, le karaté est
certes un sport, mais aussi un
art de vivre.

Depuis plusieurs années, le
centre de recherches budo a
une filiale a Revin: le centre
revinois budo, section d’Orzy-
Animation qui est animée par
Jacques Faieff, expert formé

ar Roland Habersetzer a
trasbourg.

Déja, a plusieurs reprises, le
club de Revin a organisé des
stages dans notre ville, sous la
direction du maitre strasbour-
geois. Mais celui qui s’est
déroulé samedi et dimanche,
au Cosec de la rue Salengro,
¢tait le premier d’audience
internationale,

Des karat¢kas venus de
Revin, du Nord, de la Marne,
deT’ Aube, mais aussi de Belgi-
gue, y ont en effet participé.

n fout, une soixantaine

d’adultes et une vingtaine
d’enfants qui ont travaillé le
karaté mobile, les évolutions
de combat.

La présence de nombreuses

2 iarh .,
B A 'iﬂr‘

h

ceintures noires a permis un
enseignement de haut niveau.
A noter I’extréme concentra-
tion des stagiaires tout au long
des deux journées. Le silence,

Agé de quarante-cing
ans, Roland Habersterzer
pratique le karaté depuis
vingt-neuf ans. «J'y suis
venu en 1956, aprés avoir
pratiqué le judo. Mais,
pour moi, le karaté n’a
jamais été un sport de com-
pétition. Seulement un art
de vivre qui s’exprime a
travers une gestuelle, des
codes, des principes ».

Pour ne pas entrer dans
le systéme compétitif vers
lequel s’est orientée la
Fédération francaise de
karaté, Roland Habertset-
zer a créé le centre de
recherches  budo  qui
regroupe actuellement

Le karaté comme philosophie

Le cours des jeunes, samedi.

régnant dans le Cosec, a mar-
qué les observateurs: seuls

ouvaient étre entendus, dans
es salles, les commentaires des
animateurs du stage, le frappe-

vingt-cing clubs en France,
deux au Canada, deux en
Belgique, un en Suisse.

«Nous n’avons aucun
rapport, ni bon, ni mau-
vais, avec la fédération. Ce
que nous faisons, nous les
“traditionnalistes’’, est
totalement différent de ce °
que fait la fédération et il
n’y a donc pas d’interfé-
rences».

L’avantage du
karaté-do? - N’étant
zompétition, il peut étre
pratiqué sans probléme a
tous les stades de la vie. Et,
grace a cela, il draine de
plus en plus J’adeples.

ment des pieds sur le sol et,
lors de certains exercices, le cri
poussé collectivement par les
stagiaires pour libérer leur
énergie.
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Le cours des adultes, dimanche.
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13. Ouverture a l'Est

Je partis en effet pour Sofia, Bulgarie, la premiére fois en juillet 1987. C'était la encore la
conclusion d'une longue correspondance avec un groupe d'étudiants férus d'arts martiaux, qui
faisaient circuler mes livres dans leur pays. Une grande partie de la communauté bulgare passionnée
aussi bien par les voies japonaises que, encore plus d'ailleurs, par les voies chinoises, sauta sur cette
occasion, dont on ne pouvait pas méme réver jusque la, pour encourager vivement cette rencontre.
Aprés la Roumanie et la Hongrie, des stages déja loin derriere moi, j'engageai le « concept CRB »
en Bulgarie ! Je retournai dans ce pays a plusieurs reprises par la suite, pour stages (parfois dans la
forét, avec quelques risques, la pratique du karaté étant alors tres suspecte) et conférences (ce qui
passait mieux auprés des autorités), et aussi quelques belles visites a travers le pays avec mes
nouveaux amis. Un dépaysement total, a la rencontre d'une société brilant de s'‘émanciper d'une
gouvernance encore trés communiste, et qui s'enhardissait de plus en plus dans cette direction. Je fis
aussi un jour stage de tai-ji-quan a Varna, aux bords de la Mer Noire. Je rencontrai au cours de
plusieurs stages aprés 1987 tout ce que la Bulgarie comptait de « personnalités Budo et Wu-shu »,
parfois remarquablement douées, parfois tenant des discours étranges, trés embrumés de légendes,
que je ne pus décourager, mais d'un contact toujours extrémement agréable. Bien sdr, je délivrai des
grades, rédigeai des diplémes, encourageai des démarches. Je me demande quand méme,
aujourd'hui, ou étaient alors ces jeunes maitres de « l'art martial bulgare », qui font aujourd'hui
parler d'eux a certains festivals a Bercy, et qui n'avaient jamais pointé leurs nez nulle part. Ils
devaient alors étre bien jeunes, c'est vrai. A les entendre maintenant, ils auraient tout inventé...
Evidemment. Ce type de « bulles de savon » n'éclate que trés rarement, ou alors trés tard... aprés
avoir bien brillé et trompé leur monde. Allez, je ne veux retenir de ce temps la que certains
moments forts avec mes jeunes amis Mitko, Javor, Dejan, Krassi, Adrian, Dorian, Mariana,
I'interprete qui maitrisait si bien la langue francaise et connaissait déja bien ma pensée a travers mes
livres. J'y découvris d'ailleurs, une fois encore, quelques uns d'entre eux allegrement piratés;
comment pouvait-il en étre autrement dans ces pays alors encore derriere le « rideau de fer » ou la
seule évocation du « copyright » faisait tout juste sourire ? Une (éphémere, a repenser a la suite des
évenements...) maison d'édition bulgare signa avec moi un contrat en, apparemment, bonne et due
forme, pour la traduction de mon « Kung-Fu », avec de nouvelles photos que je pris aussi au cours
d'un stage (en plus...), et voulut poursuivre avec les « Kobudo ». Je I'ai cru... Bon, allez, a mettre sur
la longue liste des expériences négatives...

Sofia, Bulgarie - été 1989
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Le seul contact que j'ai gardé est Mitko, qui réussit & venir une premiére fois au kan-geiko de
Strasbourg en 1990, puis qui émigra en Californie. 1l est revenu spécialement des U.S.A. pour me
revoir a l'occasion du kan-geiko, et l'anniversaire de mes 50 ans de Budo, en décembre 2007...
Comme moi, il a vieilli, mais il est resté le méme... ce qui n'est pas le cas de bien d'autres. Ce fut
une grande joie de le revoir apres si longtemps. Il a rattrapé a lui seul tant de faux espoirs que j'avais
laissés dans son pays !

Visite de Mitko & St-Nabor
en décembre 2007.
[ Un ami bulgare depuis 20 ans, le dernier...

Entrainements en plein air en Bulgarie, été 1989

Ouverture a I'Est, sans doute, mais consolidation a I'Ouest tout de méme. En sus des stages
habituels en France et en Belgique, je tentais toujours de diffuser mes idées par le biais de tous les
créneaux que l'on me proposait. C'est ainsi qu'en octobre 1987 je rejoignis a Liege le studio de la
1°® chaine de télévision belge dont I'émission « Ecran témoin » consacrait une soirée aux thémes
des arts martiaux. J'y avais été invité, parmi une demi douzaine de représentants de divers arts,
parmi lesquels Satoshi Miyazaki, aujourd'hui décédé, alors 7° Dan de la Japan Karate Association
(Shotokan). J'en garde le souvenir d'une émission de fort bonne tenue... une fois résolu le probleme
posé par l'invité japonais qui, au dernier moment, récusa l'interprete féminine mise a sa disposition
en arguant (avec morgue) qu'au Japon les femmes n'utilisaient pas le méme vocabulaire que les
hommes... (sic)! Sympa, belle ambiance de départ, bel affolement a la régie pour dénicher
rapidement « un » interprete a la hauteur du sensei... Vous avez compris que, personnellement, je
n'ai pas aimé, du tout, ce type de sortie, d'autant que... pour ce que le dit sensei avait a nous dire !
(cantonné a son experience personnelle, centré sur sa personne, avec rien concernant l'art en lui-
méme. Je fus confronté a ce méme type de comportement lors d'une émission une dizaine d'années
plus tard, au « Ca se discute » de I'animateur Jean-Luc Delarue, avec la participation de quelques
invités du méme genre).

1987, et surtout 1988, furent des années ou Il'ouest (mais francais celui la) fit une entree
massive au CRB... La Bretagne vint ! (J'oubliais : six ceintures noires québécoises emmenées par
Jack Chenard, vinrent aussi au stage de Steige et nous quitterent, enthousiasmés et encore sous le
charme de la découverte).
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Rennes, mars 1989

Avec Serj L. d'abord (j'en garde plutét un bon souvenir, mais Serj se retira du CRB apres
quelques années de présence, pour je ne sais quelle véritable raison. Lui aussi avait demandé dans
I'enthousiasme a en faire partie, lorsqu'il vint participer a un stage de karaté que je dirigeais a
Ambazac).

Puis avec Jean M., qui vaut bien a lui tout seul un arrét sur image... Il restera en effet dans
ma memoire comme l'archétype du « Budo-intriguant », efficace au point de pouvoir donner en
expert des lecons alentour ! Une force de conviction dans les propos et un charme certain, au
service d'une ambition claire... Lui aussi commenca par débouler dans l'association avec un
enthousiasme fou (a croire que l'on n'avait encore rien réalisé au CRB avant qu'il n'y arrive), venant
méme a un kan-geiko de Strasbourg dans un bus spécial avec 50 éléves... Il voulait frapper fort !
On devrait toujours se méfier de ce type de comportement agité... J'aurais dd... Et puis, on se laisse
aller, pour y croire encore... Avec Jean M. mon erreur fut immense. Je me suis bien « planté »... Et
au sujet de ce, disons « curieux » personnage, je veux simplement dire ceci : il est aujourd'hui, si je
lis bien certaines revues, devenu un pilier dévoué de cette fédération sportive qu'il vomissait dans le
temps; ses lettres dithyrambiques écrites a I'époque de son entrée fracassante au CRB, alors que je
ne lui avais rien demandé de tel, sont toujours chez moi... et certaines photos aussi. Cependant, la
fonction de « responsable régional du CRB », qu'il lui arrive de mettre en avant ici ou la (tout finit
par se savoir...), n'a jamais existé, nulle part, pour personne. Il n'y a jamais eu que des responsables
de dojos, tous a égalité. Il en révait, je sais, mais d'autres en avaient révé avant lui, qui, comme lui,
décus de ne pas arriver a leurs fins, ont cherché un prétexte pour quitter le CRB (ce qui était leur
liberté absolue) en le critiquant, voire en me salissant au passage (ce qui est beaucoup moins
digne...). En plus, ce personnage tourmenté n'a méme pas eu besoin de quitter mon association
aprés quelques années de présence : c'est moi qui lui demandai de partir, définitivement (et...
prétendre le contraire serait la encore mensonge...), pour non respect a notre éthique, aprés plainte
renouvelée d'un professeur de sport de Rennes (qui me demanda si je savais bien qui était cet
individu claironnant a la ronde qu'il me représentait en Bretagne...) et, disons, « obscurités
administratives » dans le dojo qu'il avait affilié, et ce dés que j'en fis la découverte ! Tout cela ne
figure certes pas sur le CV qu'il publie sur son blog et auquel m'ont rendu attentif certains de ceux
qui I'ont autrefois cotoyé. Grand bien lui fasse. Il réussit aujourd'hui apparemment mieux comme
représentant de commerce pour une ligne de produits d'arts martiaux (inutile de préciser davantage)
lancés par un maitre japonais d'outre Atlantique. C'est comme cela que l'on devient responsable
fédéral d'une « section » spécifique opportunément créée. De la mousse... Mais il faut bien que tout
le monde vive. Et il n'y a pas de sot métier... Mais attention : mensonge mille fois répété ne devient
pas forcément toujours Vérité... Comme me disait un jour Henri PIéé (mais ne l'ai-je pas déja ecrit
plus haut ?...) au sujet du méme genre de mésaventure qui lui était arrivé, et face a ce méme type de
contre-vérité, « manque de chance pour eux...je vis encore ! ». J'y repense souvent.
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C'est la réponse que je veux rappeler aussi a quelques autres « héros » actuels de la scéne Budo qui,
a force de pratiquer ce que jappellerais la « technique Ninja » (je monte dans la cheminée en
m'appuyant une fois a droite, une fois & gauche, je reviens a droite, avec chaque fois un grade en
plus au passage,... etc), débouchent enfin sur le toit et clament leurs « vérités » si haut de la-haut, et
avec tant d'autorité, que personne ne songe plus a leur demander comment ils sont arrivés a monter
si haut... Et puis, a force, protéges par I'age, ils sont du méme coup protégés de questions génantes...
Pitoyable... 1l y en a qui osent... Je peux vous assurer, en ayant connu quelques uns de ces
spécimens avant qu'ils ne s'engagent dans la « cheminée », que méme parvenus sur le toit ils ont
gardé les profils qu'ils ont toujours eus, le temps qu'ils ont mis & y parvenir ne leur conférant pas
pour autant I'nonorabilité qu'ils aimeraient qu'on leur reconnaisse : il suffit de se donner la peine de
gratter un peu en surface... Tigres de papier... qui, hélas, sont Iégion de nos jours et qui sévissent
impunément dans tant de fédérations qui les protegent en échange de leur allégeance (et de
I'affiliation massive de leurs éléves, bien slr). Avec Jean M. je me suis bien laissé abuser. Et dire
que cette caricature de l'arriviste qui arrive (1) se reproduit dans tant de domaines...

I reste tout de méme de tous ces efforts que je fis pour porter et expliquer ma passion en Bretagne a
la charniére des années 1980/1990, a travers tant de stages et présences a Rennes, Fougeres,
Mortagne, Guingamp,... quelques karatékas qui ne se sont jamais reniés dans leur engagement du
premier jour de notre rencontre sur les terres de I'Ouest, et que j'apprécie d'autant plus, Sylvain,
Bernard, Jean-Claude,... aujourd'hui fideles sempai de ma « maison ». Je suis fier de les compter
parmi les meilleures solives de ce gu'est devenu aujourd'hui le CRB-Institut Tengu. Le bon grain a
fini par étre séparé de l'ivraie... Et c'est toujours, au final, ce qui compte !

Nous fétions le 10 octobre 1987 le 25° anniversaire du Strasbourg Université Club par une
démonstration publique avec mes ceintures noires et Experts. Aprés un vrai festival de la Section
Karaté du SUC, on se promit, dans le tintement des verres de Champagne, de remettre ¢a dans
25 ans, avec les mémes... On a bien rigolé (au fond... cela ferait... 2012... Mais... c'est demain !!!
Aucune chance cependant: ce groupe d'anciens éleves a disparu depuis). Deux mois apres,
160 stagiaires tenaient a peine dans la salle du kan-geiko, ce qui fut un record absolu pour un stage
d'hiver. « Je tiens a vous féliciter pour ce Kan-geiko que vous avez mené de main de maitre.
Beaucoup de techniques et d'enchainements étaient assez inhabituels pour moi (...) Apres Steige, ce
Kan-geiko et bient6t Re-Steige, a chaque fois on croirait entrer dans vos livres. (...) Chacun devrait
un jour connaitre I'esprit CRB, etc... etc... » m' écrivit aussitdt apres Simon G. Ce qui me fait penser
au « Bravo, longue vie... merci d'exister ! » que m'écrivit cette méme année une lectrice belge du
« Ronin » et qui me mene droit & une pigdre de rappel recue sur mon mail en mars 2008: « Voué
corps et &me dans ma pratique, je vous suis reconnaissant d’exister ». Je fais ce que je peux pour
essayer d'exister, encore un peu. C'est que I'envie motive, de pouvoir un autre jour encore démentir,
qui sait, quelques contre-vérités qui semblent impunément se multiplier par ces temps ou les
mémoires flanchent de plus en plus... !

1988 fut une année chinoise du « Dragon », et elle fut encore tres agitée, émaillée par
d'autres stages et rencontres, dont I'énumeration est sans intérét. Je publiais cette année la
« Les Paladins du Soleil Levant », un ouvrage luxueux chez Amphora, ou j'attirais I'attention
sur la trame historique nippone qui avait vu naitre I'esprit des arts martiaux. Je retournai,
notamment, a Sofia dés avril 1988. En novembre, la Fédération Belge de Karaté (Association
Francophone de Karate) me demanda d'animer son Ecole des Cadres a Marcinelles.
Une cinquantaine de ceintures noires vinrent a cette journée d'information technique et
pédagogique que j'introduisis par une conférence. J'évoquai ce que pourrait étre un « nouveau
Budo » (Shin Budo), un message que tout le monde sembla comprendre et apprécier. Mais une
fédération sportive reste une fédération sportive... Je continuais stupidement a croire qu'on
pouvait y introduire autre chose que ce pour quoi ce type de structure a été créé. Toujours rien
de nouveau sous le soleil... « Le Ronin » fut de plus en plus lu, diffusé jusque dans bien des
dojos des fédérations, en France comme en Belgique, et jusqu'aux « tétes pensantes »
(comme certains s'intitulaient eux-mémes dans la revue fédérale), de notre fédération nationale.
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Ce qui veut dire que les idées et techniques que j'y diffusais furent allegrement plagiées, ce dont
j'eus bien des preuves. Ainsi, cet été 1a, une de ces « tétes pensantes » (et je sais laquelle...) enseigna
au cours d'un stage d'été qu'elle dirigeait dans le sud de la France, des « blocages a double action »,
ou encore «a double effet », froidement repris de mon dernier « Karatedo, tome 3, techniques
supérieures »... J'avoue que quand je l'ai su, j'ai eu beaucoup de mal & me calmer. Car ces mémes
« tétes pensantes » commencaient a se permettre des observations acides et malveillantes a mon
endroit, maintenant qu'elles avaient fini par comprendre que je me situais résolument ailleurs. Allez,
a la réflexion, cadeau... Un livre est écrit pour étre lu... Parallelement, mes dessins de couverture du
« Ronin » étaient egalement fort appréciés et on commencait a s'en servir tranquillement aussi (pas
seulement en France). Ma production était devenue telle qu'il n'y avait qu'a y puiser, avec une
absence totale d'état d'ame... Aurais-je d0 commencer a perdre mon temps a engager des proces tous
azimuts ? Sympa, exemplaire, le milieu Budo... Allez, cadeau... !

Je me consolais (honnétement, bien) avec le dévouement jamais pris en défaut de certains,
qui rattrapait largement tant d'autres flottements et comportements opportunistes. Je ne peux penser
a ces années la sans me rappeler la forte présence de I'un des mes Experts, en particulier : Jacques
Faieff s'acquit alors, et pas seulement auprés de moi, la réputation d'un homme droit,
d'un technicien solide, d'un ami dévoué, fideéle, disponible. Il était la (et I'est toujours !) depuis que
le CRB existe, a progressé avec une rare efficacité sans jamais remettre en cause son choix,
m'a toujours suivi en tout, jusqu'a cette « Voie Tengu » qui est née dans ma téte au milieu
des années 1990, et qu'il maitrise aujourd’hui dans ses trois domaines de compétence (ils ne sont
pour le moment que deux a assurer a un tel niveau, Jacques et Alex Hauwaert). Il fait ce qu'il dit,
et comme il l'a dit. Et ce gu'il dit est parfaitement conforme a ce qu'il fait. 1l parle peu (j'utilise
le présent, car il est resté le méme depuis que je le connais), réalise beaucoup, ne se plaint jamais,
démontre tout avec une rare classe sans jamais attraper, en tout ce temps, ce syndrome du « petit
Samurai » (entendez... de la « grosse téte » !) qui foudroie brutalement tant de soi-disant budokas
(suivez mon regard, plus haut...). C'est grace et a cause de lui que j'avais décidé de conserver ce titre
d'Expert (qui me valut, au niveau du Strasbourg Université Club surtout, tant de déboires et de
déceptions), dont il est toujours resté a mes yeux le modéle parfait de ce que j'entendais par la.
Jacques a de plus en plus cumulé cours, démonstrations et stages (je crois bien qu'il n'en a raté
aucun des miens, que ce soit ceux de Steige, du Bonhomme, les kan-geiko, ceux de Paris,
de Rennes, de Lausanne, de Bruxelles, et ceux chez lui & Revin bien sdr... En plus il en anima lui-
méme d'autres, a ma demande...), se jouant des distances pour étre toujours la, se dépensant sans
compter chaque fois que je faisais appel a lui, avec une gentillesse jamais prise en défaut. Et tout ¢a
les week-ends bien sdr, car lui non plus n'était pas un «pro » (et il ne l'est toujours pas!), et
rejoignait son travail trés tot les lundis matin (et il le fait toujours !)... Jacques est toujours resté un
« amateur » au plus noble sens du terme, animé par une passion qu'il fait aimer autour de lui,
donnant a tous I'exemple avec un sens exceptionnel de l'altruisme, suscitant d'autres vocations et
fidélités autour de lui (un sacré «noyau dur », ses sempai de son Centre Ardennais Budo de
Revin 1). Mais, c'est certain, lui non plus n'aurait pu garder un tel cap s'il n'avait été soutenu avec
efficacité par son épouse Chantal, que j'associe a cet hommage. Jacques est aujourd'hui LE sempai
incontesté et respecté de tous, du Quebec a I'Oural (ou il a animé des stages avec moi, et encore en
ce mois de juin 2008), auquel j'ai décerné en 2002 le titre de Tashi, 6° dan, selon les critéres
qu'avait autrefois defini pour moi mon propre sensei, Tsuneyoshi Ogura, et aussi ceux qui sont
aujourd'hui les miens dans le cadre de « Tengu-no-michi ». Je le retrouve, comme tous les
« anciens » de France, de Belgique, d'Allemagne, du Canada, de la Russie, de la Suisse,... avec une
émotion particuliére a chacun de nos stages... Nous avons vu grandir nos enfants, nous nous voyons
doucement vieillir... La VVoie, ensemble... aujourd’hui comme en 1974, lorsqu'il a décidé de revétir
son premier keikogi... Je n'en ai guere trouvé, dans I'histoire des Budo japonais, des traces
d'une telle fidélitée et d'un engagement si fort derriere une idée, un homme, une école... (mais je ne
connais peut-étre pas toutes les histoires de toutes les écoles...). Il fallait quand méme que je le dise
ici : I'image de Jacques émerge de toutes ces autres qui, trop souvent, méritent d'étre oubliées.
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Elle est une bouffée d'air frais dans bien des relents douteux. Oui, il est finalement comme le Kata,
dont j'ai écrit un jour, paraphrasant un mot connu sur la « culture », qu'il « est ce qui reste quand
tout a été oublié ».

14. 1990-1992 : remous et tentative de déstabilisation

A mon retour d'un nouveau stage en Bulgarie, en été 1989, I'ambiance fut houleuse lors de
notre Ecole des Cadres tenue en septembre aux Genéts d'Or. Javais fait le choix de laisser
s'exprimer librement tout le monde, dans le ton avec lequel chacun pensait utile de le faire. Pas
triste... Tout était pourtant bien parti avec des contributions techniques fort intéressantes, mais
I'Assemblée Générale du CRB, que je voulais placer a cette méme occasion (nos dojos, trés loin les
uns des autres, étant pratiquement tous représentés aux Ecoles des Cadres) partit rapidement dans
de vifs débats, sur fond d'érosion constatée de nos effectifs. Il suffit de regarder les photos de cette
AG, avec tant de visages fermés et de bras croisés autour d'une table ronde, pour comprendre que
quelque chose se cassait dans la dynamique de mon association. Définitivement. Méme si je ne
voulais pas I'admettre, je l'avais senti venir. Que de nouveaux groupes et dojos aient manifesté le
désir de nous rejoindre (et d'aucuns avaient deja fait le déplacement pour ce week-end), ne plut pas
a mes Experts locaux, ceux de la vieille garde de Strasbourg. En fait le malaise était latent, et le
CRB, a travers mes premiers « anciens », ne retrouvait pas ce second souffle que j'espérais apres le
voyage au Japon en 1984 (dans I'espoir duquel je m'étais chargé d'une telle organisation, ainsi que
je l'ai déja relaté plus haut). Oppositions, jalousies, reproches, rancceurs accumulées, ... tout cela
partit d'un coup comme un feu d'artifice (en moins joli), et cela fit beaucoup. Pour résumer : sans
que lI'on osa me le dire en face, je compris que l'aura internationale que m'avaient assurée mes
ouvrages, de plus en plus nombreux,(ouvrages que je faisais seul, cependant, et lorsque j'y ajoutais
quelques photos de mes Experts, en les citant, je pensais leur faire plaisir en les faisant connaitre
aussi, et pour les remercier de ce qu'ils faisaient a mes cotés : j'aurais peut-étre di songer a les
rétribuer... ???), et mon «Ronin» (que je faisais, aussi, seul, textes, dessins, fabrication a
I'imprimerie, réception, mise sous plis, envois postaux : relire plus haut...), je compris donc,
stupéfait, que cette aura internationale m'était contestée, qu'elle était en tout cas tres mal prise... Je
pris tout cela en pleine figure. Méme si tout le monde repartait pour la saison suivante, je sentais
bien que le ver était dans le fruit. Ma « garde rapprochée de Strasbourg » avait volé en éclats...

Je pus cerner tres vite l'origine du probléme : les («mes »...) anciens du Strasbourg
Université Club menaient depuis un moment une cabale dans mon dos, qui me valut trés vite
d'autres regards portés sur moi et la bataille que je menais depuis si longtemps. On était en train de
trouver de mauvaises réponses a la déja vieille question « Mais qu'est ce qui fait donc courir
Habersetzer... ? ». Il est vrai qu'a cette époque la mes livres se vendaient vraiment bien... et que
certains n'ont pas supporté que je n'en profite pas pour transformer alors le CRB en PME
(une « Petite et Moyenne Entreprise ») ou les anciens auraient une place reconnue et... pourquoi pas
rétribuée. Je crois que c'est aussi simple que cela. On prétendra évidemment qu'il n'en était rien...
En plus, je voyageais de plus en plus loin (jamais aux frais du CRB cependant, dans la mesure ou
mes voyages étaient toujours assurés par le pays qui m'invitait !), et il venait de plus en plus de gens
a mes stages alsaciens. Il y eu une jalousie palpable des anciens de Strasbourg a I'égard
des « extérieurs » (qui venaient pourtant avec enthousiasme dans I'idée de pouvoir les rencontrer,
eux qu'ils avaient deja appris a connaitre dans mes livres ou je les associais largement
a la dynamique de l'association). Pourtant, pendant quelque temps, certains Experts strasbourgeois
ont volontiers animé des stages de karaté hors de la capitale alsacienne... et je les en remerciais
publiguement. Ou n'ai-je alors pas répondu a leur attente ? Des courants de dissension sont donc
malgré tout apparus, animés en profondeur (et longtemps secrétement) par quelques ténors en vue
de l'association, qui n'en pouvaient plus de mon omniprésence forte ou/et de ce qu'ils considéraient
comme un insuffisant intéressement que je leur laissais dans l'association (des noms ?...
a quoi bon aujourd'hui. lls m'ont bien eu dans leur conspiration du silence...). A partir de Ia...
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Lors de cette Ecole des Cadres de 1989, quelque chose venait donc définitivement de se casser (a la
réflexion, je dirais plutét aujourd’hui que ce qui était larvé depuis longtemps et qui ne demandait
qu'a éclater au grand jour était enfin monte a la surface... sans que je n‘aie rien vu venir, une fois de
plus... 1). Cela évolua tres rapidement vers une rupture consommeée entre les responsables du dojo
du SUC et moi. « Aozora-ni-nintai » (Patience dans I'azur) était le nom d'un dojo de judo orléanais
qui nous avait rejoint cette année avec Alain Blanchet et quelques amis conquis comme lui par
I'esprit du CRB (mais était-ce encore celui du CRB ou... seulement le mien... ?): ils furent
littéralement « snobés » par les strasbourgeois et finirent par nous quitter, justement froisses par
I'accueil qui leur avait été fait derriere mon dos. Je le sais trés certainement aujourd'hui. Désormais
le CRB, du moins dans sa représentativité strasbourgeoise, n'était plus qu'unité de facade. La
tempéte finit par se calmer, avec le départ des trublions, et le CRB continua tout simplement sans
eux (et méme plus fort si on en voit la dynamique actuelle). Au fond, pourquoi avoir tant retardé la
rupture ? « Les vagues finissent par devenir étales. Seul I'océan perdure » dit le proverbe anonyme.
Et c'est la seule chose qui compte vraiment. Le reste est anecdotique. Je repartais quand méme en
octobre pour un nouveau stage au Canada, chez Jack Chenard et son équipe, qui me préparaient
également une terrible déception, mais que je ne pouvais méme pas soupconner tant l'accueil fut
chaleureux cette fois encore, au niveau des gens, du dojo, de la presse et de la radio locale. Méme si
jlavais déja écrit | 'édito (« Touché ! ») du « Ronin » de janvier 1990, ou j'accusais honnétement le
coup que m'avait porté la derniére Ecole des Cadres, je ne pensais pas encore que des remous
continueraient a perturber un temps encore mon CRB et que, si je voulais enfin regarder la réalité en
face, je devais me résoudre a descendre de mon petit nuage... Méme si les habituels (et
institutionnels) stages de Strasbourg, de Paris, de Revin, de Rennes, de Bruxelles, de Lausanne,
continuaient a donner le change. 1l fallait trancher dans le vif. On m'y poussa ! Et ce ne fut plus trés
long.

C'est tres exactement le 15 juin 1990 que je crevai I'abcés. Ma ténacité au niveau du SUC,
«mon » dojo, avait atteint ses limites. Il fallait vraiment que je tourne cette page la. Pour garder
assez de force pour continuer, ailleurs ! On pouvait lire dans « Le Ronin » n°41, septembre 1990, la
maniére dont ce soir la fut vu de I'extérieur :
« On vous croyait tenace... et pourtant vous vous étes retiré ce soir la. On vous savait combatif...
mais vous avez tout de méme choisi de laisser la place. En nous confirmant ce soir la a la fin
de votre cours mensuel, votre démission du poste de Conseiller Technique de la Section Karaté
du SUC, nous fimes soudain submergés par un sentiment de brisure. Ce club fut le vbtre, vraiment,
puisque vous l'aviez fondé en 1962 et en fites la pépiniere des professeurs de Karaté
des 6 départements de I'Est de la France, et aussi de nombreux autres. Vous en aviez assuré
la direction technique jusqu'en 1982, seul pour, il y a 15 ans, 320 membres (adultes), puis choisi
de ne plus assumer que le poste de Conseiller Technique pour mieux reporter vos efforts sur
le CRB. De votre déclaration finale, apres votre dernier salut dans un dojo ou vous avez tant
donné, je n'ai pas tout compris, sans doute parce que vous aviez la gorge nouée. Et puis apres, tout
est alle si vite, et je vous ai vu parler presque avec désinvolture et rire avec les éléves qui vous
entouraient. Je n'ai compris qu'aprés que ce n'était que pour mieux cacher un ceeur qui était gros.
Comment aurait-il été autrement ? N'aviez vous pas toujours dit et répété qu'un budoka devait
savoir regarder au dela de l'apparence des choses... ? Une ceinture noire, une seule, a eu
la présence d'esprit, et le courage dans cette ambiance glacée, de venir vous remercier en vous
serrant la main, pour tout. (...). Depuis la campagne de dénigrement et de calomnies menée depuis
un an contre vous par un petit (mais vraiment tout petit) groupe qui cherche a vous braler avec
le méme acharnement qu'il avait mis a vous adorer (alors que vous ne leur demandiez qu'une
amicale fidélité, mais a I'épreuve du temps), nous nous doutions bien que si vous finissiez la saison
nous aurions beaucoup de chance. (...) Parce que vous ne vous reconnaissiez plus au SUC
(pour la survie duquel, il y a 10 ans, vous avez été jusqu'a vous séparer de votre meilleur ami pour
mettre sa place a disposition d'une nouvelle équipe dirigeante que vous pensiez davantage
capable de maintenir le cap qui fut le vbtre pendant 20 ans déja...), parce que progressivement,
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et fort habilement, y furent étouffés I'esprit d'ouverture (mental comme technique) et de tolérance
qui firent si longtemps la force de ce club, parce que votre message ne passait visiblement plus,
parce que vous aviez mieux a faire partout ailleurs ou on vous appelle si souvent, et parce que cette
rupture vous fera retrouver votre sérenité, (....), vous avez bien fait. (...) On a su, apres, que vous
étiez parti avec quelques éléves, d'un autre club (1), qui, présents au cours, vous avaient invité a
boire « le pot de I'amitié » pour ne pas vous laisser reprendre seul la route tout de suite. (...). Je
comprends que désormais vous prefériez ne plus avoir a serrer la main de ceux qui cherchent a
vous abattre de I'autre en coulisses. Je comprends que vous soyez parti en essayant de sourire. (...)
Les attaques basses dont vous fates I'objet, en votre absence du dojo, n'ont éclaboussé que ceux qui
les ont portées. »

Pages douloureuses, pages tournées... brassees de feuilles d'automne 1990, en cette année
chinoise du Cheval (mon signe!)... Un petit quarteron de sempai qui me critiquaient et se
critiquaient entre eux pour mieux jouer les petits chefs a eu raison de ma patience. L'épilogue de
I'histoire est navrante : les mémes, enfin « libres », n'ont su qu'aliéner leur liberté et I'esprit pour
lequel je m'étais battu, avec eux et pour eux pendant prés de 30 ans, en se tournant vers d'autres
structures, dont un moment le groupe de Sensei Chinen (que, je le rappelle, javais introduit
autrefois dans ce méme club, et qui n'a jamais plus retrouvé mon numéro de téléphone, comme il
l'avait fait, autrefois, pour me demander de l'aider a venir d'Okinawa, ou il exercait le métier
d'électricien, et alors qu'il ne parlait pas encore notre langue... Comme quoi, quand on veut on peut,
quand on ne peut pas, c'est, trés souvent, que I'on ne veut pas !). Il y a longtemps maintenant que
« mon » dojo strasbourgeois est reparti a la fédération sportive (ils ont d bien rigoler a la Ligue, en
les voyant faire leur demande d'affiliation et remplir les bordereaux de licences...). En allant méme
pour certains jusqu'a repasser leurs grades... toute honte bue. De vrais Samurai ! Exemplaires de
courage. Il est vrai que les vrais protagonistes a l'origine de cette trahison (comment appeler
autrement ce qui s'était passé ?) se desintéressérent assez rapidement du dojo qu'ils avaient ainsi
laissé sans direction effective, pour raccrocher leurs keikogis, allant méme jusqu'a revendre leurs
armes de kobudo... Tout ca pour ca.. un sabotage, peut-étre tout simplement parce qu'ils
cherchaient une « bonne » raison pour arréter la pratique d'une activité qui ne leur convenait plus.
Tout finit par se savoir un jour... Jai su. Quelle tristesse... En avril de cette méme année 1990, au
cours de mon nouveau stage de tai-ji-quan et de boxe chinoise a Sofia, Deian Vladimirov
Ganetshovski, un étudiant bulgare des beaux arts, m'avait offert un trés beau et symbolique dessin a
I'encre : un cheval galopant, léger, autour d'un Taiki (le dessin circulaire évoquant la fusion
éternelle du Yang et du Yin), avec le vceu, ajoutait-il, que ce cheval galope encore longtemps dans
I'ombre et la lumiére du Tao, par-dessus les emblches d'un parcours compliqué par la vie... Je
pensais alors que j'étais définitivement sorti de cette zone d'ombre qui avait commencé a pourrir ma
vie en douchant mes enthousiasmes. Ce ne fut vrai qu'en partie : d'autres coups vinrent encore, mais
je me sentais désormais plus aguerri. De fait, j'allais les supporter beaucoup mieux que le clash de
juin 1990 !

La sortie en rafales entre 1988 et 1992 d'une série de nouveaux ouvrages, « Découvrir...
le Karaté », « Découvrir... leJudo », «Découvrir... le Ju-jutsu », «Tao du Kung-fu»,
« Découvrir... le Kung-fu», «Combat Ninja», «Shotokan Kata», « Chi-Kung(Qi-gong) »,
« Découvrir... le lai-do », « Wado, Shito, Goju-kata », « Découvrir ... les Ko-budo », « Judo
Kata », n'avait strement pas été étrangere a la montee de ce conflit, en faisant encore pas mal jaser
sur mes motivations. Je perdis en janvier 1990 Charlie Dusch, I'ami judoka alsacien, 6° dan, qui me
confia un jour que son réve initial avait été de faire du... karate, et que s'il passa au judo c'était tout
simplement parce qu'il n'avait pas trouvé mon petit dojo dans la rue St-Urbain, alors que tout
commengait au début des années 1960... A I'age de 44 ans, il fut frappé par un mal contre lequel les
plus forts ne peuvent rien. Il m'avait spontanément aidé pour les photos de « Découvrir le Judo »,
décidé a braver méme I'ire de sa féderation de tutelle (tellement il regrettait encore de ne pas avoir
osé participer en 1980 a mon Gala d'arts martiaux). Charlie, dont j'entends encore le rire puissant...
Je demandais que sa photo figure en couverture de mon « Judo Kata » dans sa réédition.
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J'ai toujours pensé que lorsque I'on apprécie les gens, il faut le leur dire; et lorsqu'arrive le moment
ou on ne le peut plus, il ne faut pas les oublier.

Le stage de Steige en mai 1990 fut le « dernier Steige ». Aprés tant d'années de bons et
loyaux services les chalets du Col de Steige cessérent d'étre le symbole du traditionnel stage de
printemps du SUC, rapidement élargi en stage CRB. Depuis septembre 1989 I'ambiance du dojo
strasbourgeois, je I'ai dit plus haut, n'était de trés loin plus ce qu'elle avait été. Et puis I'intendance
de Steige était devenue trop lourde, et le dévouement de certains ne faisait plus contrepoids a
I'inertie (acharnée...) de beaucoup d'autres (toujours les mémes, bien sdr), venus juste pour observer
dans leur coin, consommer en passant, plus tellement pour « participer » et sirement pas pour
transmettre. Cette année la (le cuisinier qui avait été prévu, pour pallier aux défections, me fit faux
bond quelques jours avant) je me retrouvais seul avec mon épouse, la veille du stage, & acheter au
supermarché de quoi faire manger 75 personnes pendant deux jours. Et Gabrielle fit cuire chez
nous, pour gagner du temps, une grosse choucroute alsacienne en prévision d'une meute affameée, et
je ne sais méme plus combien de tartes aux pommes qu'elle avait prévues pour le dessert. Et il y
avait encore tout le reste, pour matins, midis et soirs. Vous imaginez ? En poussant nos deux
caddies pleins a ras bord, avec cette inquiétude quant aux quantités a prévoir, Gabrielle me
demanda gentiment si c'était bien la ce que I'on attendait d'un sensei... En respirant pendant deux
jours l'odeur de la choucroute qui avait gagné toute notre maison a St-Nabor, en voyant tourner
Gabrielle dans sa cuisine avec le stress de faire bien, suffisamment et & I'heure, je me demandais qui
se moquait de qui... Exit donc Steige ! Cela aussi faisait partie d'un certain nombre de pages que je
devais tourner pour respirer mieux (j'avais déja décidé de tourner la « page SUC » quelques
semaines plus tard, voir plus haut, mais je ne voulais pas le faire avant la fin de la saison). Steige
1990 fut pourtant un beau final. Mais j'avais décidé que les prochaines éditions (nous en étions alors
a la 27°) de notre traditionnel stage de printemps se ferait désormais systématiquement ailleurs.
Steige fut délocalisé... Et pour la premiére fois, ce fut a Dinan, en Bretagne, dés mai 1991. Il m'est
arrivé depuis, bien sar, de repasser par le Col de Steige, tout prés de chez moi. La derniére fois que
je me suis promené entre les chalets, qui n'étaient plus entretenus, en enjambant les ronces et les
herbes folles qui avaient poussé tout autour, mais en entendant presque dans ce grand silence les
cris de nos efforts et de nos rires d'antan, j'en suis revenu tellement déprimé que Gabrielle m'a fait
promettre de ne plus remonter « la haut »... Je ne sais pas, mais depuis, je tiens bon...

Une Ecole des Cadres1990, malgré la crise...
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Notre Ecole des Cadres de septembre 1990 se tint chez Brigitte B. au dojo de I'ASL
Robertsau, a Strasbourg. Un certain nombre de tensions ayant été réglées au cours des mois
précédents (M), on y fit du bon travail, avec notamment, et encore une fois, une trés belle
contribution apportée par le dojo « Aozora-ni-nintai » d'Orléans, avec Alain Blanchet et ses amis,
que la méchante ambiance de la réunion de septembre de I'année précédente n'avait pas refroidi...
Mais la coupe avait été sévere au niveau des Experts du CRB... Je n'en confirmais plus que deux,
Jacques Faieff, de Revin, et Jean Francois Herdoin, de Paris (qui le resta jusqu'a son départ de
I'association). Quant je pense @ mon enthousiasme et a mes espoirs lors de la création du titre en
1977 ! L'hécatombe traduisait dans la nue realité la brutale diminution du sentiment d'engagement
de mes sempai, et des efforts qu'ils restaient préts a faire pour assumer ce comportement (ils ne
purent cependant admettre de perdre leurs titres d'Expert du CRB...). Le stage d'hiver de décembre
1990 ne s'en ressentit pas (comme quoi on devrait se séparer plus tot de ceux qui plombent une
ambiance), qui rassembla plus de 110 karatékas (dont prés de la moitié des Yudansha, entre 1*" et
4° Dan) venus de France, d'Allemagne, de Belgique, de Suisse et cette fois méme de Bulgarie, avec
les difficultés que I'on peut imaginer (visas et codt). J'étais secondé dans ce stage par Jacques... le
seul et dernier Expert présent. Mitko, qui avait réussi a venir de Sofia, nous fit une remarquable
démonstration du Tao chinois de « I'homme ivre », dont il regrette encore aujourd'hui que personne
n‘ait pu lui procurer le film qui a été tourné a cette occasion (avis !)... Mitko, qui vit maintenant aux
U.S.A. comme je l'ai déja écrit, revint a Strasbourg 17 ans apres, pour étre de la féte en décembre
2007, toujours aussi passionné par les arts martiaux. « Mon » dernier et fidéle Bulgare...

1991 commenca trés fort avec, déja, mon 6° stage international de tai-ji-quan a Strasbourg,
sur fond de musique de Kitaro et de Vangelis... Puis je m'envolais en mars pour mon premier stage
a Moscou! Le pays des Soviets, mais au temps de la « Perestroika » ! J'y étais invité depuis
longtemps par Serge Wunsch, Président de la puissante Federation Karatedo Shotokan de I'URSS,
qui parlait un Francais parfait. Il m'avait prévenu : en raison de ma grande notoriété dans ce pays
(sic 1), il faudrait limiter ce stage national, qui serait le premier sous la direction d'un sensei haut
gradé, a la seule participation des instructeurs de dojos. Ce qui en ferait en somme une premiére
Ecole des Cadres russe... Je fis cours a 120 stagiaires représentant 60 villes d'un bout a l'autre de cet
immense pays : ils vinrent des Pays Baltes, de ceux de la Volga, de I'Oural et de Sibérie, du
Caucase, de la Géorgie, de I'Arménie, du Turkestan, de I'Ouzbékistan, du Kamtchatka (ceux la
venaient de plus loin que je n'étais venu !)... Il fallait le voir pour le croire ! Serge Wunsch m'en
donna I'explication : longtemps illégal, et sévérement puni, I'enseignement du karaté était resté dans
la clandestinité, a coups d'une information qui circulait sous le manteau, et qui consistait notamment
depuis toujours en photocopies de mes ouvrages, et ce depuis mon « Guide Marabout »... Je fus
donc largement précédé d'une réputation d'apotre du Burdo! Ce stage fut, d'abord, un succes
d'estime pour moi, et je dois dire que je n'en revenais pas d'une telle marque de popularité (ne me
suis je pas aussi retrouvé dans le revue des « Spetznaz », cette organisation d'élite de I'armée russe...
et ne m'a-t-on pas offert aussi les volumes Karaté que j'avais publiés chez Amphora, proprement
pirates en russe, achetés sur un étal d'un revendeur sur la Place Rouge... Au moins y avait-on laissé
le nom de l'auteur, ce qui est loin d'étre le cas dans toutes ces copies illégales que j'ai pu relever
dans les pays de I'ex bloc soviétique...). L'organisation fut parfaite, sur 10 jours. Le programme fut,
comme a I'habitude, chargé car les visites touristiques (jusqu'a Léningrad, aujourd'hui redevenu St-
Petersbourg) et les nombreuses invitations venues de toutes les delégations russes présentes
complétaient largement les heures de cours en salle. J'ai rarement vu des karatékas aussi puissants,
doués, avides de savoir, rapides a assimiler. La couleur de leurs ceintures ne correspondait en réalite
a rien de précis dans la mesure ou méme les modestes porteurs de « ceintures blanches »
pratiquaient parfois discretement depuis plus de 10 ans dans leurs lointaines provinces. En réalité
la tres grande majorité des participants avait au minimum un solide niveau de ler kyu, et je pus les
corriger et les faire progresser trés vite. La fédération russe m'avait donné pleins pouvoirs pour
un passage de grades qui dura une bonne dizaine d'heures (1), et pour lequel j'appliquais sans
probleme des critéres identiques a ceux que j'avais mis en usage au CRB. Je crois pouvoir affirmer
que ce dimanche 10 mars 1991 passa dans les annales de I'histoire du Karatedo soviétique...
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On me nomma au tres officiel poste de Directeur Technique de la section de Karatedo
Traditionnel de la Féderation Russe de Karaté (et on me décerna méme en son cadre le grade de
8° dan, un an avant celui que je recus de Maitre Ogura...). La délégation de I'Ouzbekistan donna
un banquet en mon honneur, au cours duquel je regus le titre de « Palvan » (combattant) dans la
tradition du peuple Ouzbek, avec remise du vétement d'apparat du lutteur et de son poignard...
Avec tout ce que j'ai ramené de tous ces voyages, Vous comprenez que ma maison ait fini par
tourner au museée... Je repartais de Moscou en croulant sous une avalanche d'invitations dans
toutes les régions de I'URSS, apres avoir signé de nombreux protocoles d'accords d'affiliations au
CRB et le projet d'un véritable ouvrage de vulgarisation qui serait traduit d'un bout a l'autre de
I'Union (et qui n'eut aucune suite). Honnétement, je ne me bercais guere d'illusions... Tout ca,
toutes ces déclarations d'intentions, toutes ces promesses, ces serments, je connaissais déja... On
me l'avait déja fait... Pour tout dire, je dus constater une fois de plus que « loin des yeux, loin du
cceur »... Mais ce qui reste certain, c'est que j'ai fait alors aussi en URSS (c'était encore son
appellation, avant le retour a « Russie ») la trace... Tout ne resta pas sans lendemain : si le CRB
est aujourd'hui fortement et fidélement représenté par Evgueni Bezruchko, 5° dan, nommé Expert
en 2006, si je partis faire d'autres stages a Moscou avec une autre organisation, et aussi en
Ukraine (ou je rencontrais Evgueni lI'année suivante), c'est a ce premier impact que je le dus.
Depuis, les experts japonais sont arrivés en Russie... et je sais gu'ils procédent, notamment dans
leurs passages de grades, avec beaucoup moins de scrupules que ceux dont je fis état avec
conviction. Or dans cet immense pays ou il est possible aujourd'hui de faire de I'argent facilement
et trés vite, si I'on fait abstraction de tout scrupule, les tentations de se laisser aller sont grandes...
Alors, quand japprends que tel ou tel stage national a été organisé sous la direction de Maitre
Untel, et que tant et tant de grades « japonais » ont été délivrés... je trouve que Evgueni, a
Orenburg, dans I'Oural, qui fait depuis plus de 15 ans maintenant respecter les principes
techniques de mon « Tengu-ryu » et I'éthique du CRB, a bien du mérite dans un pays ou lui aussi
pourrait bien se simplifier la vie ! C'est pourquoi, aussi longtemps que je le pourrai, je le
soutiendrai de toute mon autorité.

Je repartais aussit6t, des avril, pour la Bulgarie pour ce qui fut mon dernier stage de tai-ji-
quan, a Sofia et a la Faculté de Médecine de Varna, en été, a l'invitation de Krassimi Dimitrov,
dont j'avais déja pu apprécier la valeur technique et humaine. La trentaine de stagiaires, issus de
différentes villes du pays, étant déja des pratiquants de longue date, et souvent instructeurs eux-
mémes, ce stage fut un vrai plaisir. Je tins un examen officiel pour I'obtention du titre
d'instructeur de tai-ji-quan de style Yang. Mon ami « Krassi » réussira a venir au stage de Sensei
Ohtsuka a Strasbourg en 1993, puis je n'eus plus de nouvelles de personne. Je dois dire aussi que
la barriére de la langue ne facilitait pas le prolongement de certains contacts, et que ceci peut
expliquer cela.

Le week-end de I'Ascension 1991 restera longtemps dans les mémoires des karatékas du
CRB, basés sur I'Auberge de jeunesse de Dinan, a 35 km de Rennes, I'intendance ayant été (fort
bien) assurée par Jean M., alors encore tout dévoué a la cause (voir plus haut). Rien a dire la-
dessus ! C'est au pays de Du Guesclin et de Merlin I'Enchanteur que nous avions cette année la
« transporté » Steige, en traversant le pays de part en part (et depuis plus loin encore pour nos amis
allemands et belges..). Et ce fut un premier succés de la délocalisation! Steige a Dinan...
Imaginez... les entrainements sur le sable, et jusque dans l'eau, le long des magnifiques plages du
coté de Pleurtuis-Ploubalay, dos a la marée montante pour les Sanchin, avec des kumite dans les
vagues déferlantes... Sar, cela changeait un peu des sapins vosgiens. Assisté de mon dernier Expert,
Jacques, je concentrais I'enseignement sur la « forme des animaux », avec notamment les styles du
leopard, de l'oiseau et du serpent, avec leurs bunkais et leurs origines, avec leur évolution de
I'ancienne boxe chinoise au karaté actuel. L'expérience fut plus que concluante, et « Steige » venait
d'étre sauvé en Bretagne ! Les « purs et durs » du CRB avaient largement surmonté les tentatives de
déstabilisation initiées I'année précédente par quelques aigris et insatisfaits de Strasbourg... Le
« Centre de Recherche Budo » avait déja trouvé son nouveau souffle !
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J'emmenais mon épouse en Chine cet été la. Nous avons pas mal sillonné le pays, entre
Pékin et Shanghai, Datong, Xian, Guilin, Canton, et bien sir Lo-yang, a proximité du Shaolin...
Pas question de revenir de ce pays avant d'avoir fait ce détour. La vision fut assez... brutale.
Nous comprimes vite que le temps avait passé et que d'autres impératifs, commerciaux,
régissaient désormais, trés visiblement, le fameux temple mythique. En réalité, je n'attendais
pas autre chose que la confirmation de ce que je pensais déja. Alors vous pensez, dans quel
sens cet environnement a encore évolué depuis 1991... Je m'en suis exprimé dans l'un des
derniers « Ronin », le n°® 46, que je rédigeais dés mon retour, et je ne développerai pas ce sujet
ici. Mais je dois dire que le « premier monastere sous le ciel » m'a laissé sur ma faim, et qu'il
fallut oublier une foule déja consequente de touristes ignares et bruyants pour essayer de
ressentir ce qui pouvait rester de la magie du lieu ou avait passé Bodhidharma, alias Damo,
alias Daruma, un souvenir que les Chinois vendaient avec efficacité par le truchement d'une
impressionnante quantité de « marchands du temple » entassés dans un véritable « Kung-fu
land », collé au complexe de nouvelles salles d'entrainement, alors seulement au début de sa
construction, pour satisfaire les désormais demandes de centaines d'adeptes venant (déja) de
I'étranger... 1l me semblait entendre le rire du sage indien... Beaucoup plus intéressant, et plus
chargé d'émotion pour moi, fut le passage par les grottes bouddhiques de Long Men, la « Porte
du Dragon », par ou était probablement remonté Bodhidharma en venant de I'Inde et ou je
voyais pour la premiere fois un décor gigantesque de grottes sculptées de milliers de statues
bouddhiques, parfois immenses, que j'avais décrites dans les premiéres pages de mon roman de
1976, « Le Couloir de la Mort »... La réalité que j'avais la sous mes yeux, dépassait encore ma
fiction (je m'étais bien entendu appuyé sur des descriptifs d'explorateurs du début du siecle) ! Et
puis, je pus réaliser un autre vieux réve : me joindre aux groupes de tai-ji-quan qui, tot le matin,
pratiquaient a Pékin, jusqu'aux portes de la Cité Interdite, ou je répétais finalement en solo ma
« petite forme » sous le regard ébahi puis admiratif d'un petit groupe de touristes chinois qui
applaudirent de bon cceur ! Mais au retour, par Hong-Kong, je ne pouvais déja plus montrer a
Gabrielle ce « Temple street » que j'avais connu en 1975, avec tout son environnement
traditionnel, détruit par une modernité envahissante et destructrice. Je revins de ce voyage
définitivement persuadé que la Chine avait bien compris que ses arts martiaux seraient une autre
forme de matiere premiere, qu'elle était en mesure de vendre efficacement au méme titre que ses
autres produits qui envahissaient le monde (démonstration éclatante de ce concept lors des Jeux
Olympiques d'ao(t 2008... !'!1). Mais aussi que si nous, occidentaux et américains, ne lui avions
pas mis la puce a l'oreille, elle n'y aurait sans doute jamais songé. En tous cas, pas a une telle
échelle. Cela est devenu flagrant aujourd'hui. Mais nous n'en sommes pas conscients. Il est
certain que si nous n'avions pas assuré le relais, leur Tradition aurait une toute autre allure
aujourd'hui... ! Et nous n'en sommes qu'au debut : a cété de I'invasion du Wushu chinois, celle
du Budo japonais, qui précéda, tenait d'un timide exotisme. Cette vague la balayera tout, en tres
peu d'années... J'en suis persuadé. Eternelle histoire... Subjugués par les si séduisantes formes
extérieures (la Chine a des centaines de milliers d'excellents danseurs et chorégraphes, formés
dans les écoles de danse plus que dans des wu-dang...) nous, si éternellement naifs et crédules,
prendront comme « pain béni » le moindre battement de paupiéres de soi-disant « maitres » de
plus en plus jeunes et sans culture martiale derriere leur gestuelle. Nous reprendrons encore une
fois le « doigt pour la lune »... Mais au fond, puisque cela nous arrange, dans notre besoin de
spectacle et de ludique, sur fond de réve (extréme-) oriental, nous ne sommes pas préts
d'entendre raison... lls sont si beaux, n'est-ce-pas, si flamboyants dans leurs tenues colorées, ces
nouveaux moines du Shaolin qui se produisent désormais partout (et aussi tous ces jeunes gens
et jeunes filles trop contents d'avoir les moyens de mieux gagner leur vie loin de chez eux), ces
« experts » si opportunément récupérés par les fédérations sportives ainsi crédibilisées par
I'apport de ces gradés officiels des fédérations chinoises (en Duan, copies des Dan japonais, un
comble pour un pays ennemi historique du Japon...). Il ne faut pas que je m'y attarde
davantage... cela va m'énerver prodigieusement....On a les dirigeants et les vedettes que I'on se
fabrique (mérite 2...)... ! 1l ne faudra jamais venir pleurer apres coup !
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Invité par la Fédération Francaise de Tai-ji, je me rendis a Paris début février 1992 pour
participer avec Anya M. et Christian Bernapel, mon ancien éleve du SUC qui s'était largement
émancipé depuis I'époque ou il préférait le karaté au tai-ji (aucune critique de ma part, Christian a
tracé « sa » voie) a une sorte de séance de reconnaissance pour divers candidats qui enseignaient
déja et qui désiraient entrer dans la fédération. Je compris que ce systéme la non plus n'était pas ce
dont je révais (il s'y profilait d'autres luttes internes pour le pouvoir suivant un schéma que j'avais
fui autrefois en karaté ! Pas envie de retourner a la case départ...), et que je n'allais donc pas lui
aliéner mon indépendance ni engager lI'avenir des personnes qui me faisaient confiance au sein
d'une progression au CRB.

Awvril suivant vit les retrouvailles au Japon avec mon maitre, Tsuneyoshi Ogura.

1 J ----.
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Le 8° Dan japonais en 1992

Depuis son dernier stage a Paris, ou je n'avais pu le voir en raison de mon premier
déplacement au Québec en octobre 1985, nous étions restés en correspondance et j'avais appris
que Sensei avait déja dO faire face a de graves ennuis de santé. Il me tardait de le revoir. Il en
était apparemment de méme pour lui. C'est vrai, je le trouvais amaigri, diminué par une attaque
qui lui avait déja fait faire plusieurs séjours a I'népital. Mais il était bien toujours le méme,
derriére son regard incisif et parfois moqueur. Nous parlames beaucoup, échangions nos
souvenirs. Il demanda des nouvelles de plus d'un qui, a Strasbourg, m'avait tourné le dos, et
qu'il avait rencontré lors de ses séjours alsaciens, ou lorsque mon équipe lui avait rendu visite a
I'été 1984. Je n'ai pas pensé utile de lui dire tout... Il gardait un si bon souvenir du CRB. Un jour
il me dit, dans son anglais approximatif mais parfaitement compréhensible, le plus sérieusement
du monde, faisant allusion a I'état comateux d'ou il était sortit I'année précédente, contre toute
attente des médecins : « Dieu m'a dit...Ogura-san, retourne au Gembukan... mais pour un petit
temps seulement. Tu as encore du travail a faire... ». Je n'ai pas eu envie de me moquer de lui.
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Il était sincere, convaincu, et du coup fort d'une nouvelle énergie que I'on pouvait déja ressentir. Les
Kami, c'était sa force a lui. Nous allions souvent au dojo de sa maison de Kofu, a I'étage au-dessus.
Nous accompagnions aussi son fils Hisanori lors des cours qu'il donnait a I'extérieur du Gembukan,
dans les dojos alentours. Nous retournions ensemble au sanctuaire de Takeda Shingen. Et un soir il
me décerna le 8° Dan... Je crois qu'il était fier de moi. Comment ne pas étre submergé d'émotion...
Des le lendemain j'envoyais un courrier a Henri Pléé, pour qu'il en soit le premier informe, par
respect pour mon premier professeur et toujours sempai. Qui me répondit aussitot pour me féliciter
et me dire que « Maitre Ogura est le seul placé pour savoir si tu le vaux (...). Seul un supérieur
« éveillé » peut juger I'évolution. Quant aux inférieurs, tu vas avoir a assumer ce grade. Qui, en
définitive, est une bonne chose, car les grades s'effacent pour te laisser poursuivre sur I'essentiel ».
En trois lignes, Henri m'avait dit les trois choses essentielles... ! Je pris aussi ces mots pour une
autre, précieuse, validation et un encouragement a poursuivre dans mon idée. Et je fais de mon
mieux pour « assumer »...

Un mois aprés mon retour en France, et aprés notre stage de printemps a Strasbourg, je
partais pour Agen, ce qui fut mon dernier stage dans un club de la fédération (aprés celui
d'’Ambazac en février 1991, qui était déja une réédition de celui de juin 1984). Visiblement alertées,
les Ligues avaient fini par me barrer en décourageant les dernieres velléités au niveau de dojos ou
I'on continuait pourtant a me lire et apprécier mon enseignement. Normal. Cela tombait bien, apres
tout : un peu (beaucoup) débordé ailleurs, je n‘avais plus l'intention de continuer a perdre du temps
juste pour enseigner de la technique sans que cela ne change rien au degré d'engagement des clubs
qui me sollicitaient, et avec les dirigeants desquels je gardais dailleurs toujours des contacts
cordiaux.

Six mois aprés mon premier stage a Moscou, j'avais recu une demande d'organisation d'une
« Union des Clubs CRB de I'URSS », de la part de VVolodia Tiounin, qui m'avait approché en mars
1991 dans la capitale, et que lI'on me demandait de présider. Cela sonnait bien... Jai failli y
croire... (1!1). Hélas, je n'avais pas compris qu'entre lui et la fédération de Serge Wunsch a Moscou
il n'y avait pas vraiment complémentarité. J'acquiescai donc avec enthousiasme. Ce nouveau
séminaire se déroula sur deux semaines fin ao(t début septembre 1992 dans la ville de Sébastopol
en Crimée (Ukraine), a 18 heures de train depuis Kiev... La ville était encore completement fermée
aux étrangers en raison de la présence de la flotte de guerre russe, et il fallut des autorisations
spéciales pour les stagiaires. Comme lors du stage de Moscou, 120 karatékas avaient rejoint de tout
le pays. Cours de karaté, de kobudo et de tai-jitsu tous les matins, révisions et entrainements libres
les apres-midi, conférences et cours théoriques en soirées. Assidus et pas essoufflés, les gars... Le
tout dans des conditions de séjour, pour les stagiaires, que ne pourraient méme pas imaginer ceux
(certains...) de Strasbourg, dont beaucoup avaient critiqué la rusticité des chalets de Steige... Les
frais de stage, de transport et de séjour (en camping...) de ces stagiaires équivalaient en général a un
an de leur salaire. Nouveau passage de grades, évidemment, sur 8 heures, en cléture. Bien sir, on
m'amena, & ma demande, historien que je restais, sur les sites du siége de Sébastopol (Guerre de
Crimée, en 1856) et au Palais Livadia ou fut signé le pacte de Yalta. Le séjour fut parfait de bout en
bout. On m'avait méme flanqué d'un garde du corps... tchétchene, gigantesque et musclé, pour
dissuader quiconque aurait pu songer faire quelque ennui a I'nonorable étranger que j'étais, lorsque
je désirais me promener a travers la ville et son port le soir ! Un comble, mais je trouvais cela
amusant... Le retour fut un peu plus difficile... dans la mesure ou je n'entrais évidemment pas dans
certaines « combines » proposées et que l'organisateur tenta sur moi un bien inutile chantage aux
billets de retour ! Je n'avais pas plié au Maroc, je n'allais pas plier ici ! Evidemment, je n'eus jamais
plus de nouvelles de Volodia Tiounin (il parait qu'il se lanca par la suite dans la politique ?) et des
myriades de promesses qui avaient éte faites... Ni de quelques gens d'affaires qui avaient essaye de
m'intéresser a de lI'import-export avec I'Ukraine. Le point le plus positif de ce stage, et il suffit a lui
seul a justifier tant d'efforts, a eté la présence de Evgueni Bezruchko, venu depuis I'Oural, alors
titulaire d'un 2° Dan de Sensei Kanazawa, qui rejoignit aussitot le CRB et y est resté depuis !

© CRB - Institut Tengu

112



Il anime le « Ronin Renmei Dojo » d'Orenburg et a été nommé 5° Dan et Expert du « Centre de
Recherche Budo » en décembre 2006. A travers lui, et son action pour faire connaitre « Tengu-
ryu », je garde le contact avec quelques autres dojos (Moscou, Magnitogorsk, Buzuluk, Krasnodar)
qui viennent régulierement aux stages que j'anime dans la ville d'Orenburg depuis 1994 (et dont le
dernier vient d'avoir lieu en juin 2008).

Aprés une Ecole des Cadres 1992, ou je sentais a nouveau frémir la dynamique de
I'association, je repartais en octobre pour Baie Comeau, sur la cte nord du Québec, pour mon
3° stage au Canada, cette fois organisé par Nick Miller et son dojo. A vrai dire, j'avais eu quelques
soucis d'incompréhension avec Jack Chenard , aussi bien sur le fond de ce que j'enseignais (alors
que lors de ses premiers accueils enthousiastes il me paraissait avoir bien compris le sens de mon
engagement) que sur la forme que voulait garder le CRB, une petite association de structure quasi
familiale (au sens de : ou tout le monde se connaissait) et conviviale, sans ambition démesurée et
sans qu'il y ait besoin de titres de « responsables régionaux » délivrant eux-mémes des grades
(toujours ces grades...) en mon nom (Jack m'en avait fait expressément la demande, et avec une
insistance nouvelle que je n'avais pas appréciée, des sa visite a St-Nabor en octobre 1990). Les
prochains stages au Canada se feront sans lui... qui ne viendra méme plus me saluer lorsque je
séjournai dans la petite ville de Baie Comeau ou il m'accueillit en 1985 avec tant d'enthousiasme...
Il est vrai que je ne fus encore pas au bout de mes peines avec le milieu karaté de cette ville : disons
simplement que je perdis encore, et toujours en vain, beaucoup de salive & « causer » aux uns et aux
autres, hors tatamis, prenant toujours sur mon petit temps de récupération, pour essayer d'aplanir
certaines différences de conception des uns et des autres quant a ce qu'ils attendaient d'une pratique
martiale. J'en ai retenu, au cas ou il y aurait encore eu un doute, que lorsque les gens ont décidé de
partir, il ne faut pas écouter leurs arguments-excuses, ne plus essayer de les convaincre de rester, il
faut tout simplement les laisser partir... puisque, quoi que I'on puisse encore leur dire, ils I'ont déja
définitivement décidé dans leurs tétes. Cela, je le sais aujourd'hui, aprés tant d'efforts inutiles pour,
a chaque nouveau cas de figure, avoir tenté de renouer un dialogue déja impossible. A mes dépends.

A propos... Je venais d'apprendre au méme moment la naissance d'un « CRB » en Bretagne,
ceuvre de Jean M. (cet autre karatéka que j'ai déja été obligé d'évoquer, qui ne peut concevoir sa
pratique que dans une problématique de pouvoirs, et sur le cas duquel je dois revenir), décu de ne
pas l'avoir eue, cette « responsabilité régionale » (et pour cause, elle n'a jamais existé), et dont
j'avais d0 me séparer fermement en raison d'une situation déja expliquée. Ce renvoi prononce par le
Comité Directeur de notre association me valut, évidemment, ipso facto une hostilité nouvelle (de
I'amour a la haine...), prononcée et tenace (comme quoi, j'aurais d0 m'y résoudre plus tét, car
« chassez le naturel, il revient au galop »...). L'homme avait donc imaginé I'astuce suivante : le petit
malin créa le «Comité Régional de Bretagne » (ce qui fait effectivement « CRB »...donc
impossibilité de poursuite judiciaire...bravo !), comptant sur la clientele qu'il s'était localement faite
auparavant en s'appuyant sur ma réputation et sur I'ambiguité ainsi créée. Comme je vous dis ! 1l se
réaffilia ensuite a I'UNAK de feu Patrick Tamburini, dont il s'était autrefois séparé, alors 2° Dan,
pour me rejoindre (avec un niveau de louanges a mon égard qui me mettaient fort mal a l'aise) avec
un « profil bas » comme on dit, et en répandant aupres de qui voulait I'entendre des propos peu
ameénes au sujet de son ancienne appartenance... (ce qu'il doit faire actuellement s'il lui arrive
d'évoquer son temps de passage au « vrai » CRB... le procédé ayant eu le temps d'étre rodé). Mais il
faut encore que je vous raconte... Aprés avoir fait quantité d'approches pour obtenir un 3° Dan de
karaté dans mon CRB, apres l'avoir raté une premiére fois publiquement a Paris en février 1989
(pour impréparation totale), il a fini par forcer ma compréhension (et ma gentillesse pour un homme
qui se dépensait tant, et qui se disait trés malade, n'est-ce pas...) au point que je lui décernais ce 3°
Dan lors d'un passage de grades a Strasbourg en mars de I'année suivante. Les témoins de cette...
encore, pénible prestation ne manguent pas... qui s'en souviennent encore. Mais enfin, il I'a eu, ce
Dan, et je lui signai son grade en me disant que, la, il avait son « baton de Maréchal » I C'était sans
compter avec la ténacité et la suite dans les idées de ce genre de personnage. Ecoutez bien...
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En réintégrant le groupement de Patrick Tamburini, en faisant (on peut lui faire confiance sur
I'efficacité en la matiére) amende honorable de son premier départ (trahison ? Jacques Faieff et son
épouse, I'ont vu un jour pleurer devant moi pour que je ne le rejette pas du CRB... une « séance »
surréaliste), il y recut, sans doute en cadeau de bienvenue a une fédération japonaise tentant alors de
s'implanter en France (je ne veux pas mettre ses représentants mal a l'aise en évoquant le
procédé...), un « 4° Dan Japon » ! Le tour de passe-passe s'était joué sur deux ans ou trois ans. Pas
mal. Joli coup. L'arriviste arrivait enfin. Je n'avais encore rien vu venir ! Les témoins de ses
prestations lors des passages de grades au CRB peuvent ne pas en croire leurs oreilles.
Démonstration de ce que, de trahison en trahison, et en comptant sur la naiveté et l'incroyable
capacité d'oubli des gens, on grimpe allegrement dans une hiérarchie... La « technique du Ninja »,
que j'avais déja évoquee plus haut ! Retenez la parfaite démonstration... Car Jean M. est un vrai
maitre de I'illusion, un vrai Ninja! Je dois avouer qu'au final, il est bon, et qu'il peut donner
quelques lecons a des naifs invétérés comme moi... Mais, comme quoi, on est maitre de ce qu'on
peut. Je me suis dit que les karatékas bretons ne sont pas stupides, et qu'il y en aura bien qui
demanderont & « voir » un jour... Encore tout faux : il a quitté la région depuis longtemps, est reparti
faire un tour a la fédération sportive « officielle » (avec un Dan de plus, évidemment), ou il est
aujourd'hui fort connu, me suis-je entendu dire, toutes pistes brouillées... Le temps, protecteur, a fait
son jeu. Bof... ce ne sont pas quelques « Dan » de plus qui changent la nature des gens : méme
bardé de « Dan », un petit chef restera toujours un petit chef. Restera a montrer si on peut abuser
tout le monde, tout le temps, sur tout... Mais vous savez le meilleur (ou le pire)... ? Comme tant
d'autres, ce type de petit chef, intouchable maintenant, sévit lors de passages de grades,
confortablement installé de l'autre c6té de la barriere... Et il n'a pas oublié d'essayer, depuis son
éviction de mon association, d'en détourner certains responsables avec lesquels il tenta de reprendre
contact (et c'est ce que je ne peux lui pardonner).Tout finit par se savoir... Jean M. laissera quand
méme sur son parcours deux regles d'efficacité. Regle n°1 : changer d'organisation et de maitre,
pour grimper plus vite dans une hiérarchie. Regle n°2 : changer de localisation, pour brouiller les
pistes. Une attitude tout Budo, quoi ! Cela mérite réflexion...

Pourquoi je disais « a propos », plus haut ? Je n'ai compris que plus tard que Jack et Jean,
qui se connaissaient par l'intermédiaire du CRB, avaient réuni leurs deux insatisfactions (les
« responsables régionaux » frustrés 1), derriere mon dos bien sdr, pour démarrer une cabale a mon
endroit (je I'ai su tres vite... de plusieurs sources), ce qui me fait regretter d'avoir perdu a leur
contact une énergie qui eut été bien plus utile ailleurs. Encore que Jack revint en mars 1994 pour
réussir dans les régles de l'art, lui, un 4° Dan, mais ce fut aussi le « chant du cygne », la fin de notre
relation. Et nous le savions déja tous deux. Un chapitre clos, donc, cette fois, pour ces deux
personnes qui s'étaient fourvoyées au CRB et que j'avais cru bon d'y recueillir. Mais que je suis
content de ne pas avoir br(lé mes archives...

Pendant ce temps, mes ouvrages continuaient d'étre piratés sans vergogne a droite et a
gauche. « On ne copie que les bonnes choses », m'a t-on rappelé pour que j'avale la pilule... Cette
année de mes 50 ans, je publiais mon 50° livre chez Amphora... Ce fut aussi I'année de la
publication du dernier numéro de mon « Ronin », le n°47 (j'avais prévu ce clin d'ceil historique
1a...), pour des raisons que j'ai déja dites.

15. « Ronin-infos », Dento Budo Dojo, et nouveau souffle...

Je repondis volontiers, en mai 1993, a l'invitation que m'avait faite Kenji Tokitsu, pour venir
discuter avec lui a Paris, de I'avenir de son « Académie Européenne d'Arts Martiaux » (ou, devinez
quoi, Jean M., encore lui, s'était alors inscrit comme « chercheur » avec son « CRB » breton... !).
Un entretien amical, avec franc échange de vues, mais qui ne me décida pas a abandonner
I'autonomie et les spécificités de mon « Centre de Recherche Budo ». En Juillet 1993, j'élevais au
titre d'Expert du CRB Hilmar Fuchs, 5° Dan de la fédération allemande, qui était fortement présent
a nos activites depuis quelgques années déja, et avait amené dans son sillage trois dojos d'outre-Rhin
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tenus par ses éléves (des dojos toujours présents en 2008). En septembre, je fis imprimer le premier
numéro du « Ronin-infos », petite brochure plus modeste mais aussi financierement plus gérable
que le défunt « Le Ronin ». Un porte parole, une trace de nos activités, restaient nécessaires. Je
lancais également mon nouveau dojo, le « Dento Budo Dojo », pour y enseigner, complétement
remis de la séparation d'avec mon premier groupe, le SUC, Karatedo, Kobudo, Tai-jitsu et Taiji-
quan. Le Centre Sportif de I'Esplanade, toujours a Strasbourg, abrita pendant huit ans cette nouvelle
« donne » dans mon enseignement.

Sensei Ohtsuka a nouveau a Strasbourg, en octobre 1993

Cet automne 1993 eut encore d'autres belles couleurs avec la venue de Maitre Ohtsuka
Tadahiko en compagnie de son épouse Kazuko et de son assistant M. Miyazaka, pour un stage qu'il
avait validé lors de ma visite au Gojukensha de Tokyo en avril 1992, mais qui avait d0 étre remis
une premiére fois. Ce fut un événement qui provoqua une affluence record, entre dojos francais,
belges et allemands du CRB, avec quelques amis venus de Bulgarie (emmenés par I'ami « Krassi »)
et de I'Oural (avec Evgueni, bien sir!). Sensei Ohtsuka revenait exactement 20 ans apres son
premier séjour en Alsace et j'eus a cceur de féter ces retrouvailles comme il se devait. Aprés avoir
beaucoup étudié, Karatedo (Happoren-no-kata, et extraits du Bubishi, pour un vrai retour aux
sources de l'art) et Tai-ji (avec Madame Ohtsuka), aprés avoir organisé une magnifique « Sayonara
partie » pour clore la fin du stage, apres lui avoir fait retrouver ma maison a St-Nabor, j'emmenai a
sa demande Sensei pour une courte visite de Paris, une escapade dont il révait depuis longtemps et
qu'il avait promise a son épouse. Beda Faessler, un karatéka suisse que j'avais rencontré chez Sensei
a Tokyo en 1992, et qui parlait couramment le japonais, fut le traducteur du stage avant de nous
accompagner dans la capitale. Je pense que les Ohtsuka ont réalisé leur réve a cette occasion; en
tout cas, Beda et moi avions tout fait pour que tout se déroule conformément a une précision dont
les Japonais ont plus I'habitude que les Parisiens... Comme j'étais en train de terminer l'ouvrage
« Koshiki Kata », qui paraitra au printemps 1994, je pus y intégrer pour la premiere fois Happoren-
no-kata par le dessin (je récidivais en photos dans mon « Bubishi » de 1995), répondant au veeu de
Sensei Ohtsuka qui voulait m'en confier la diffusion en Europe. Puisque nous étions, disait-il,
« Brothers in Budo » ! Ce que je n'ai cessé de faire depuis, le plus consciencieusement possible. Je
publiais en méme temps mon premier ouvrage en allemand, « Karate, mit Kérper und Geist », qui
était une création originale, non une traduction. Le CRB, et moi-méme, avions retrouvé un nouveau
souffle a la charniere des années 1993-1994, apres les premiéres 20 années d'existence de
I'association, que nous fétions dignement en septembre...
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Stage a Orenburg, Oural, Russie, en 1994

Escale a Moscou en 1996

Et je repartis vers I'Est, encore plus loin, jusqu'a Orenburg, sur I'Oural, une ville qui marque
(avec un vrai monument !) la frontiere entre Europe et Asie. J'étais invité, en compagnie de mon
épouse, par Nikolai Rustamjan, que j'avais connu au stage de Sébastopol, qui était venu a celui de
Sensei Ohtsuka a Strasbourg, et qui était alors le professeur d'Evgueni Bezrouchko. J'allais
retourner plusieurs fois dans cette grande ville aux frontiéres de la Sibérie et du Kazakhstan, avec
son marché coloré, avec ses senteurs de I'Orient, ses relents d'Histoire, que je sentis des la premiére
fois m'accueillir chaleureusement. Ce stage d'une semaine en Juillet 1994 dans le cadre de la
« Fédération de Karatédo Traditionnel de Russie » me laisse un excellent souvenir. Non seulement
j'y trouvais des participants hyper motivés, concentrés, et souvent d'un excellent niveau, mais les
autorités de la ville nous avaient mis sur pied (aprés les incontournables discours d'ouverture de
stage) un trés intéressant programme de visite pour les professeurs d'histoire et de géographie que
nous étions, notamment cette balade par 300 m de fond dans les mines de sel de Sol-lletsk, au
retour duquel je fus d'ailleurs intronisé a la maniére des cavaliers Kazhak... J'avais senti que s'initiait
Ia une relation forte faite pour durer.
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Puis je partis a nouveau vers I'Ouest... Nouveau stage au Canada, le 4° déja, en mars 1995,
noyé dans la neige et le froid, ce qui changeait de la routine, avec une belle journée a Riviere-
Bersimis, preés de la réserve indienne des Betsiamites, moto-neige le long du St-Laurent pris par les
glaces aux couleurs diaphanes vertes et bleues, péche a la truite dans le lac gelé. Comme je l'ai dit,
Jack bouda le stage dans la ville ou il me fit venir la premiére fois, et ou tout avait été une nouvelle
fois organisé par Nick Miller. En fait, je ne revis plus jamais Jack. Au retour, passage de grades a
Strashourg avec la présentation d'un travail de Jacques Faieff pour son 5° Dan. Une Premiére dans
mon concept d'attribution de ce haut grade, et une belle réussite pour Jacques. Cette année la le
stage de printemps fut déplacé en Belgique, & Chiny, I'intendance étant organisée de main de maitre
par Alex Hauwaert et ses éléves du dojo belge de Halle. Courses folles dans le relief ardennais,
entrainements en forét, avec une traversée épique de la Semois, au grand étonnement des touristes
qui descendaient la riviere en kayaks...

Puis d'autres stages de printemps, d'autres stages d'hiver, d'autres Ecoles des Cadres défilent
dans ma meémoire, a nouveau plus forts, avec le souvenir que le CRB sortait définitivement de ses
années de turbulences. A chacun de ces rendez-vous, je retrouvais les mémes, de France, de
Belgique, d'Allemagne, notamment, et avec cette équipe de sempai qui se déplacait a chaque fois de
si loin jusqu'a Strasbourg, je sentais que nous pouvions faire ensemble un vrai travail de
progression. Je sentais aussi, depuis que ma réflexion quotidienne sur la Voie, que mes
interrogations et ma soif d'apprendre, de toujours aller plus loin dans ma démarche, avaient été
littéralement « percutés » par une nouvelle découverte, et que j'allais accélérer encore, passe le cap
de mes 50 ans... Cette découverte, que je développerai plus loin, fut celle du Ho-jutsu... le tir a
I'arme a feu, en 1994, au cours d'un premier stage de tir de police avec arme de poing... ! Elle
aboutira a la création de I'Institut Tengu dés l'année suivante, berceau de ma « Voie Tengu »
(Tengu-no-michi), que je posais, longuement mdrie, a I'Ecole des Cadres de septembre 2005, et que
je développe dans mon dernier ouvrage « Tengu, ma voie martiale » (Amphora, novembre 2007).
Elle représente, pour le reste de ma vie, I'aboutissement d'un idéal de perfection qu'il faut rechercher
sur la voie du Budo. Des I'été 1995, puis a plusieurs reprises, je suivis aux U.S.A. des stages avec
des professionnels du tir de combat, parmi les plus grands. Je suivais parallelement une formation
en Suisse chez mon ami et mentor de la premiére heure en la matiére (nous nous sommes rencontrés
un soir d'automne, au fond de la Suisse francophone, en 1994), Alain Baeriswyl, avec lequel je
garde toujours un contact régulier. Je développerai un peu plus loin encore ce point, fondamental
dans la maturation de ma pratique.
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Ma propre réflexion sur le concept d'art martial moderne...
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Je fus sollicité en mai 1996 pour participer, en invité d'honneur, a I'émission de télévision
de J.L. Delarue, « Ca se discute », consacrée aux arts martiaux. Pour une fois qu'on pensait a ouvrir
le cercle étroit des vedettes des milieux parisiens et fédéraux... je n'allais pas refuser ! Je crois
que ma présence ce mardi soir la sur les écrans surprit plus d'un, et encore davantage ce que j'étais
venu dire (j'en avais préalablement annoncé la couleur aux responsables de I'émission, afin
qu'il n'y ait aucune surprise quant a ma motivation), et qui n'était pas vraiment dans la lignée
du langage sportif. Je dis donc fermement ce que j'avais a dire, non pas sur ma petite personne et
ma « carriére » martiale (contrairement a d'autres...), mais sur le sens d'un véritable art martial
(ce qui devait rester pour moi le coeur du débat) et donc aussi sur ma maniere de travailler
a Strasbourg, au CRB. En face, une brochette de champions de karaté et de judo notamment,
ou personne ne put me porter la contradiction. A voir ensuite les réactions, aussi bien dans la presse
spécialisée que dans celles d'auditeurs qui ont inondé le siege du CRB de leurs courriers (et nous
n'avions encore pas notre site internet ) pendant les trois semaines qui suivirent, le message avait
été non seulement correctement percu mais apprécié. Je me souviens aussi de mon retour en classe
Terminale d'Obernai, le lendemain...: l'une de mes éleves, avec laquelle javais eu quelques
différents (entre caracteres « entiers »...), s'arrangea pour sortir la derniere de la classe et me dire
«Ce que vous avez dit hier soir, c'était bien...». Venant delle, j'ai aime, je dois dire...
Et nous avons tous deux fini I'année en campant dans nos positions mais avec un respect mutuel...
Je garde précieusement l'enregistrement de ce « Ca se discute », pour le revoir un jour, quand
j'en aurai le temps !

La steppe avec le professeur Chernykh !

Juillet 1996 : Je repartais pour la seconde fois en stage a Orenburg, dans I'Oural, encore une
fois chez Nikolai Rustamjan et son éleve Evgueni. J'y retrouvais également les amis Halid, Georgy,
Sacha, Micha,...et je rencontrais Svetlana, qui fut, pour ce stage et les suivants, mon interpréte (par
le truchement de la langue allemande). A 8000 km de Strasbourg, I'enracinement du CRB était
devenu réel depuis ma derniére visite il y avait déja deux ans, ce qui était extrémement motivant
pour moi. A nouveau, ce stage avec une centaine de personnes fut intensif, et largement couvert par
les medias, avec le soutien enthousiaste de nombreuses personnalités locales. Et puis cette
(dynamique !) expédition dans la steppe, dans la 4 x 4 du professeur Chernykh (« Command-car
cuivre de Kargaly, qui me fit découvrir, vraiment, ce que veut dire l'expression « montagnes
russes »... Ce jeune homme a la soixantaine, qui dirigeait les fouilles du site avec ses étudiants, dans
un campement écrasé par un soleil de plomb, se révéla un authentique baroudeur a la « Indiana
Jones ». Il m'a dit de revenir, pour participer, quand je voudrais... Nouvelle escale a Moscou sur le
retour, pour une petite visite d'une capitale que je voyais déja changer depuis ma derniere visite, et
promesse de nous revoir, sdr, dans un an.

© CRB - Institut Tengu

118



Mars 1997 : c'était déja mon 5° stage au Canada, mais cette fois exclusivement au Fudoshin-
dojo de Nick Miller, le seul dojo canadien alors reconnu par le CRB. Nick, que j'avais connu des
mon premier stage en 1985, est toujours la en 2008, et a depuis entrainé dans son sillage trois autres
dojos canadiens. La rupture avec Jack était consommée. Jack avait été aussi excessif dans les
louanges (& un point devenu méme pénible, mais il ne voulait alors rien entendre) qu'il avait fait du
CRB et de moi-méme, qu'il fut par la suite excessif dans ses critiques et son désenchantement
(« responsable régional »...1). On devrait toujours se méfier des enthousiasmes extrémes. lls ne
durent jamais. L'amour puis la haine... Un schéma que j'ai d( subir a plusieurs reprises dans ma
relation avec les autres. Comme je n'avais jamais demandé I'un, je n'ai jamais compris que je sois
obligé de subir l'autre... Arcanes du coeur humain. Yvan Keller, lui méme responsable du dojo
suisse du Locle, m'avait rejoint pour ce stage. Ce fut un stage (pour nous européens) « polaire »,
avec froid, neige, tempéte, traineaux a chiens, escapade en ski-doo sur le fleuve gelé, inimitable
ambiance a la brasserie du « Boucanier » de Baie Comeau, notre camp de base avant et aprés les
cours ! Un bien-beau stage, vraiment...

En mai, nous fimes prés de 100 au stage de printemps, que I'on commencait enfin dans nos
esprits a ne plus appeler « stage de Steige » (le dernier avait eu lieu...7 ans avant, déja). C'était la
seconde fois que la journée du samedi se passa toute entiere dans le cadre des ruines du chateau du
Guirbaden, dans les Vosges; a une quarantaine de kilometres de Strasbourg. Nous reviendrons
plusieurs années au Guirbaden, fiére armada guerriere bardée d'armes de kobudo et de bo attachés
sur les sacs a dos passeés sur les keikogi, laissant les voitures sur un parking de Grendelbruch pour
nous élancer dans la forét. Dans ce cadre magnifique, nous avions cette année la la complicité d'un
temps idéal, chaud et sec (alors que I'année précédente nous avions dd, en ce méme endroit, nous
replier tres vite sous des trombes d'eau pour revenir travailler en salle, alors que les « Sempai des
Steige » s'étaient, eux, juste remis a respirer d'aise...). Nous nous retrouvions ensemble, Francais,
Belges, Allemands, Suisses et Russes (la délégation d'Orenburg était la, avec Nikolai, Evgueni,
Sacha, Vadim et Svetlana), et méme une ceinture noire venue d'Almaty (Kazahkstan), unis dans un
«monde Budo » qui s'exprimait dans toutes les langues sur fond d'amitié internationale. Tout le
monde en est revenu fatigué, heureux, « saoulé » de techniques et méme pour certains... bralés par
le soleil, pour continuer le lendemain dans la salle des sports de la Maille Brigitte, a Hautepierre, ou
Madame Andrée Dumas, qui gérait ce lieu avec autorité et bon coeur, était ravie de nous retrouver a
chaque stage, elle qui avait trés rapidement appris a connaitre chacun et chacune par son prénom !
L'équipe russe poursuivit encore son séjour pendant une semaine avec des entrainements quotidiens
au « Dento Budo Dojo » et au dojo du Gazelec de Strasbourg, pour un plein de techniques, de
sensations, et d'amitié a ramener chez eux. Nous n‘avions pas fini de les revoir ! Ni d'ailleurs, les
Allemands, ni les Belges, ni les Suisses, ni... ni... A l'issue de ce stage de printemps, I'Allemand
Hilmar Fuchs, 5° dan et Expert du CRB, que tout le monde, & commencer par moi, appréciait
beaucoup a chaque nouvelle rencontre, nous annoncait qu'il déménageait aux U.S.A. avec
son épouse Marlene, pour un nouveau départ dans la vie. En 10 ans de présence, Hilmar avait
habitué tout le monde a un sourire, une gentillesse, une compétence, qui nous manquaient déja.

avec Jacques et Alex, mes deux seuls Experts en novembre 1997
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On comprend la joie de tous lorsque Hilmar et Marléne sont revenus nous voir a l'occasion du stage de
Sensei Ohtsuka en septembre 2007, pour la premiére fois, dix ans plus tard... Le temps passe, vraiment...

Deux souvenirs difficiles me restent de cette année 1997. La brutale disparition, a la mi-
novembre, a I'dge de 23 ans, d'Audrey S., notre « Musashi » comme je I'appelais du « Dento Budo
Dojo », en raison de sa chevelure claire ramenée en chignon sur sa téte lors de nos entrainements...
Elle avait fait ce choix, incompréhensible pour nous tous qui la connaissions si gentille, si jolie et si
gaie, et qui I'aimions. J'y pense encore souvent aujourd'hui... Pourquoi aucun d'entre nous n'avait-il
été la... Le second souvenir est celui d'une rencontre début décembre avec les 70 karatekas
américains de la « United States Karatedo Kai » emmenés par Sensei John Townsley, 8° Dan.
Rencontre fort sympathique a Paris, ou John m'avait demandé d'animer un cours a leur intention
(j'étais allé les accueillir a la Gare du Nord, ou I'équipe venait d'un tour en Angleterre), mais
quelque peu déprimante en ce qui me concernait, au vu de la faiblesse technique de ces hauts gradés
de ce « Team USA »... Je décidais donc de ne pas donner suite a une invitation pour Chicago...
Mais cette déception la n'est rien a c6té du souvenir d'Audrey...

Nouveau stage a Orenbourg a I'été 1998, particulierement mouvementé pour moi, car je dus
d'abord en revenir en catastrophe apres avoir appris le soir méme de mon arrivée, a lI'aéroport
méme, le déces de ma mere. Je laissai les stagiaires en stand-by et revins le plus t6t possible assurer
mon engagement aupres d'eux, c'est a dire une semaine aprés. Avec l'impression, a chaque nouveau
passage administratif, du Consulat russe a Strasbourg, aux autorités russes des aéroports, de revivre
un film... Je me souviens avoir eu de la peine a récupérer de ce deuil inattendu, de ce décalage
horaire renouvelé en si peu de temps et d'une température de plus de 40° en salle... mais
I'enthousiasme d'Evgueni (qui prit désormais les choses en main depuis la défection de Nikolai
Rustamjan) et des siens, leur amitié et leur prévenance, me permirent de tenir. Je me decidai, a
I'Ecole des Cadres de septembre 1998, a commencer a enfoncer un clou... celui de la
reconsidération des composantes d'une voie réellement « martiale », qui ne se congoit évidemment
pas seulement avec le port d'un keikogi... Mais il était encore un peu trop t6t pour aller vraiment
plus loin. Je soupconne aussi que I'on a di croire a une sorte de nouvelle lubie de ma part, qu'il
fallait laisser passer ! Je veux parler des bases de « Tengu-no-michi », que je désirais pourtant trés
fort, et en toute responsabilité, installer dans la tradition « martiale ». J'y reviendrai plus bas.

Ecole des Cadres 1998
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L'été 1999 restera dans la mémoire collective du CRB comme celui d'une sorte
d'« Université d'été» vécue chez Nick Miller, au Canada... Pour ce 6° stage a Baie Comeau je fus
accompagné de mes deux Experts Jacques et Alex, ainsi qu'une douzaine de membres CRB de
France, de Belgique et d'Allemagne, histoire de bien marquer la confiance que nous placions dans le
« Fudoshin Dojo » de Nick. Tout fut organisé par ce dernier, et son Comité, de facon irréprochable,
des notre prise en charge a lI'aéroport. Tant de souvenirs accumulés en si peu de temps... le grand
pére de Nick, un sacré baroudeur avec plein d'histoires de trappeur, fut fait ceinture noire d’honneur
du CRB a 87 ans... (et, pour I'occasion, ravi, revétit un keikogi pour la premiére fois de sa vie.

Le CRB en stage au Canada, juillet 1999

Que de visites encore, entre réserves indiennes des Montagnais et baleines de Tadoussac. Encore un
grand moment dans I'histoire du CRB... Nous en profitions pour célébrer sur place (au restaurant
« Boucanier », bien sOr, ou nous avions déja nos habitudes!) les 25 ans de la création de
I'association, maintenant bien établie avec une reconnaissance internationale, un anniversaire que
nous rééditions des l'automne a Strasbourg avec la solennité qui s'imposait. Un quart de siecle
d'existence, avec tant d'aventures, ce n'était déja pas rien! Je marquais également le coup en
publiant une brochure commémorative, avec des pages couleurs, une formule que je renouvelais
jusqu'en 2008 sous forme d'une brochure annuelle intitulée « Roninfos », faisant le bilan de nos
activités. Comme a I'habitude, son impression fut entiérement a la charge de I'association, sans
aucune aide extérieure, et nous pouvions étre fiers de cela. Nous payions volontiers le prix de notre
liberté ! Et je payais largement la mienne : comme les précédentes publications du CRB, «Le
Ronin » puis « Ronin-infos », j'en assurais I'entiére fabrication, de la conception & I'impression et
jusqu'a la distribution dans nos dojos... Il faut quand méme que je le répéte ici : se donner « les
moyens d'une politique » a toujours un codt...

En automne fut inaugurée une nouvelle formule pour notre Ecole des Cadres, qui fut
déplacée (et elle I'est restée depuis) dans les batiments du Foyer International de I'Amitié (FAI) de
Schirmeck-La Claquette, dans les Vosges. Cela s'avéra trés vite une excellente formule pour ce
week-end annuel consacré a la méthodologie de l'enseignement tel que je voulais qu'elle se
développe dans mon association. Parallelement a I'étude de katas traditionnels, en Shotokan et
Wado-ryu, je repris le theme de la « Voie Tengu », que j'avais déja introduit deux ans auparavant.
Mais cette fois avec encore davantage d'insistance, au retour d'un nouveau stage aux U.S.A., en
proposant des exercices (drills) de karaté adapté au nouveau concept que je voulais développer,
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et qui était a l'opposé de celui du Budo-sport ou du Budo-musée. Mon discours passait déja
beaucoup mieux qu'a I'Ecole des Cadres 1998... L'idée avait cheminé dans les esprits...! Jy
évoquais donc ce que pourrait étre une vraie synthese de techniques de combat en phase avec
I'époque actuelle. En précisant I'ouverture en ce domaine que voulait suggérer I'Institut Tengu
(Tengu Gakuin), une prolongation en quelque sorte du « Centre de Recherche Budo » (Budo Kenlyu
Kai). Avec force illustrations sur le tatami. Ce ne fut pas vraiment évident, a vrai dire... La prise de
conscience d'un monde « réel », extérieur a ce milieu « protégé » qu'est un dojo, que je décrivais
soudain sans ménagement, heurta, je le sais maintenant, certaines sensibilités assoupies, bouscula
certains schémas traditionnels, routiniers et confortables, choqua méme certains... La voie était non-
violence leur avait-on répété depuis toujours. Et voila que j'évoquais la nécessité d'une « defense
agressive »... Cette premiére impression mettra quelques années a se décanter, alors que je repris
régulierement le sujet (plus lentement et plus prudemment sans doute !), permettant aux esprits de
se recaler tout doucement sur le nouvel objectif « Tengu ». Quelques uns, tout de méme mal a l'aise
dans cette nouvelle direction, pas du tout préts a se remettre en question, préférérent nous quitter en
évoquant des raisons qui ne trompérent personne. Loin de moi l'idée de juger... Jai toujours
respecte la liberté de chacun, celle de faire SA vie comme il le souhaite. Par contre, lI'orientation du
CRB releva toujours de «ma» maniere de voir les choses, d'ou certains heurts ou crises « de
croissance »... rien que de trés normal). Mais, a ma grande satisfaction, la trés grande majorité finit
par digérer ce Vvéritable «séisme technique et mental » auquel je l'avais assez brutalement
confrontée, choisissant de continuer a me faire confiance sur la route. Dix ans apres, c'est avec une
joie et une satisfaction que je ne dissimule pas, que je vois ces mémes ceintures noires, entre
Canada et Oural, progresser rapidement, avec force et, je le crois, conviction, sur la « Voie
Tengu » ! Mon explication avait fini par convaincre, mon message en faveur d'un « nouveau Budo »
(Shin Budo), qui ne peut étre qu'un « Budo de synthese » (Sogo-Budo), par passer. Désormais, je
pouvais avancer dans la définition de ma « Voie Tengu ». « La véritable tradition dans les grandes
choses, écrivait Paul Valéry, n'est point de refaire ce que les autres ont fait, mais de retrouver
I'esprit qui a fait ces choses et qui en ferait de tout autres en d'autres temps ». L'esprit pionnier
avait toujours été mien.

Une garde agressive ...avant Tengu-no-kamae,
oour la derniére fois...en 1998 définitivement adopté en 2002
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Evgueni réussit brillamment son 4° Dan lors du passage de grades a la fin de mon nouveau
stage a Orenburg, en avril 2000. En marge du stage, j'y fus recu avec de grands honneurs par
une école de la ville (le Lycée n°1) ou I'enseignement se faisait pour le développement de la langue
et de la culture francaise. En Francais ! Proviseur, professeurs et éléves avaient préparé pour
ma venue des chants, des saynetes, des lectures d'auteurs classiques francais, des discours,
des decors, qui m'ont laissé sans voix devant tant d'amour exprimeé pour la France. J'en étais presque
géné, a la pensée que mes éleves a moi, en Alsace, ne connaissaient pas grand chose de la Russie
et de sa civilisation, et méme pire, pas grand chose non plus de leurs propres auteurs que j'avais
entendu évoqués avec tant de passion a 8000 km de la... Le monde a I'envers... C'était mon 7° stage
en Russie depuis 1991, et ce n'était pas fini. En fait, je refusais depuis des années d'autres
invitations venant d'autres groupes russes, car je désirais me concentrer sur le groupe des fidéles de
I'Oural. Il'y eut une exception pour Roman Nassirov de Moscou, que je regrettai par la suite. Celui-
ci m'avait convaincu de revenir & Moscou lorsqu'il était venu a Strasbourg a I'automne 2000 a
I'occasion d'un autre événement majeur dans notre vie associative.

Une nouvelle fois a Orenburg en 2000

Porter la parole...
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Fin octobre 2000 je réussis en effet a concrétiser un autre important projet : celui de faire
revenir Sensei Ohtsuka et son épouse, cette fois pour un stage a la fois karaté et tai-ji-quan, et a la
fois sur Strasbourg et sur Bruxelles. Je crois pouvoir dire qu'une fois de plus leur présence eut une
importante répercussion sur les motivations de nos dojos, auxquels je montrais ainsi qu'il n'était pas
question d'abandonner la voie traditionnelle, mais qu'il fallait mener celle-ci de front avec la
« couleur Tengu »... ! lls vinrent avec Kazuaki Hirooka et Haruyoshi Yomoda comme assistants. Il
y eut plus de 200 stagiaires rien que sur Strasbourg, pour ce Budo Kenkyukai Gasshuku
exceptionnel, représentant un impressionnant panel de dojos du monde, y compris ceux de Baie
Comeau (Nick) et d'Orenburg (Evgueni). Happoren, Rokkishu, Bubishi, pour le karaté, forme des
36 du style Chen et tui-shou pour le tai-ji. Tout le monde parla le méme langage, dans des idiomes
différents ! Beda Faesssler avait refait le déplacement pour nous apporter son aide dans les
traductions. Aprés la traditionnelle « Sayonara Party », puis une nouvelle visite des maitres du
Gojukensha a St-Nabor (pour de nouvelles discussion dans mon salon autour de l'ouvrage
« Bubishi »), le stage se poursuivit ensuite sur Bruxelles, ou I'équipe d'Alex Hauwaert prit
efficacement la reléve en ce qui concernait I'organisation pratique. Avec le méme succes ! Nos amis
japonais repartirent avec moultes cadeaux et... quelques exemplaires de mon tout nouvel ouvrage,
qui les laissa je crois assez admiratifs devant la somme de travail qu'ils devinaient,
« L'Encyclopédie des Arts Martiaux », dont la premiere édition venait de paraitre. Je crois qu'avec
ce titre j'avais encore surpris pas mal de monde... Mon épouse Gabrielle avait encore une fois
accepté de m'aider dans ce travail (apres tant de livres, qu'elle avait TOUS tapés a la machine a
écrire...) et, a partir d'archives que je classais depuis une quarantaine d'années (et dont d'autres
s'étaient déja amplement servi a droite et a gauche, sans citer leurs sources...), nous avons travaillé
d'arrache pied pendant quatre ans pour mettre tout cela en forme. Comment n'y avais-je pas songé
plus t6t ? Mais aurais-je pu m'y atteler plus t6t ? C'était, me prévint-elle, sa derniere contribution a
mon « oeuvre »... position que je comprends parfaitement ! Depuis, et aprés une nouvelle édition
augmentée de I'ouvrage sortie en 2004, je travaille, cette fois tout a fait seul avec le traitement de
texte de mon ordinateur (je vois aujourd'hui ce que devait étre I'esclavage d'une machine a écrire,
dans le temps...), et ce pratiquement chaque semaine (!) pour réactualiser et augmenter encore la
matiere de ce volume (une question de respect de mes lecteurs), dans I'hypothése d'une réédition
dans quelques années (?). Mais cela ne dépendra évidemment pas de moi. Mais je tiens mon fichier
de corrections-ajouts-réactualisations a jour, prét a intervenir dés que I'éditeur aura envie de me le
demander. On peut réver !

Je tenais en janvier 2001 mon déja 18° (!) séminaire international de tai-ji-quan, un rendez
vous bien installé a Strasbourg, qui drainait non seulement mes propres éleves de France,
de Belgique, d'Allemagne, de Suisse, mais aussi, dans la limite des places disponibles, pas mal
d'autres étudiants avancés qui avaient entendu parler de ce cours (il fallut certaines années refuser
du monde car la salle de la rue Louvois n'était pas immense...). Fin mars, je répondais a la
demande pressante formulée par Roman Nassirov de venir diriger un stage dans son dojo de
Moscou. Il faut dire que nous nous connaissions depuis 10 ans (depuis le premier stage en 1991
chez Serge Wunsch, qui avait été son professeur, et au cours duquel je lui remis le 3° Dan)
et qu'aprés un long séjour professionnel au Japon, Roman avait repris contact avec moi.
Aucune raison de ne pas l'aider, d'autant qu'il avait fait I'effort de venir au stage des Sensei
Ohtsuka en octobre 2000. Nouvel atterrissage donc a Cheremetievo et superbe accueil. On avait
mis a ma disposition pour les traductions Olga, une collegue de I'Université de Moscou, qui
parlait un francais parfait et me servit de guide pendant ce séjour. On travailla bien au dojo de
Roman, rien a redire. Quelques jours apres, je redécollais pour Orenburg, ou m'attendait un
second stage programme dans la foulée, chez Evgueni bien sdr. Impressionnant, le paysage écrasé
de neige, par - 20°... impressionnants aussi les progres qui avaient entre temps déja été réalisés au
« Ronin Renmei ». A l'issue d'une longue journée pour le voyage de retour, en encaissant quatre
heures de décallage horaire jusqu'a Strasbourg, et un choc thermique de -20° a +5°, avec dés
le lendemain matin la reprise au Lycée d'Obernai dans mes classes Terminales, je commencais
a accuser le coup (59 ans au compteur, tout de méme...). Je me promis de souffler un peu.
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Mais c'était, évidemment, une promesse en l'air que je m'étais faite dans un moment de faiblesse... !
Le traditionnel stage Koshiki Kata et le passage de grades de mars eurent bien évidemment lieu sans
aucun flottement de ma part, puis le stage de printemps en mai, puis les Cadres en septembre, puis
un stage en octobre en Allemagne, chez Franz Scheiner a Wirtzburg, puis un grand stage de Chen
tai-ji-quan a Bruxelles chez Alex dans la foulée, en compagnie de Sensei Ohtsuka qui était revenu
avec son épouse, seuls cette fois. Ce fut encore un moment fort, juste un an aprés leur premier
séjour dans la capitale belge. On vy fit bien entendu aussi un retour sur du karaté traditionnel. Quant
a moi, j'en profitais pour expliquer a Sensei, pour la premiere fois sur le tatami, la position « Tengu-
no-kamae » que j'avais mise au point (qui l'intéressa au point qu'il me demanda s'il pouvait prendre
des notes et en parler au retour a ses assistants). Cette année chargée se conclut par lI'incontournable
kan-geiko en décembre a Strasbourg, ou je fétais le 40° anniversaire de ma « ceinture noire » !...
Jallais oublier : en avril de cette année 2001 j'avais effectué mon 4° stage de tir aux U.S.A, a la
« Heckler and Koch Training Division » dans le Colorado, et j'en revenais avec un autre certificat
de compétence. Non, avec tout ¢a cette année la ne m'a méme pas donné la migraine... Quand on
aime... Et puis, on a beau savoir, intellectuellement, qu'il ne faut tout de méme pas en faire trop... et
qu'un jour arrive pour chacun ou il est rattrappé par le temps et les lois de la nature...
Ce fut au cours des trois années suivantes que I'automne arriva, vraiment...

LI. Automne. 2000-... ?

1. Prise de conscience du temps qui passe

Je me mis a mieux sentir comment les choses commencaient a s'accélérer dans et autour de
moi et, de ce moment Ia, je voulus étre en harmonie avec le mouvement naturel de ces choses. En
particulier, en me concentrant davantage encore sur la consolidation de ma « maison », qu'il faudrait
bien que je laisse un jour derriere moi. Plus que jamais, ce « sentiment d'urgence » dans les choses
a faire... Tout ce que je pouvais faire a partir de maintenant, était bien moins de penser a I'agrandir
encore (les nombreux déboires des années antérieures m'avaient tout de méme fait admettre que
le stress auquel ce genre de réve était lié n'apportait rien de bon, et entamait lentement mais srement
ce qui me restait de mon capital d'énergie) qu'a la rendre agréable pour que d'autres aient envie de
la prendre en charge et de I'habiter aprés moi. Tant de fois déja j'avais essayé d'en rester enfin a
ce plan minimum, en oubliant enfin tous ces appels au secours venant a moi depuis 40 ans, qui me
faisaient régulierement reprendre un réve tant de fois recommencé, tant de fois éteint par la réalité
finale, au contact de la « véracité » des gens qui l'avaient pourtant initié. Tant et tant de fois déja
j'avais annoncé que j'allais ralentir le rythme. Jamais je n'ai pu le faire vraiment, au point d'en fatiguer
plus d'un, de ceux qui, bien plus jeunes, essayaient de courir comme ils pouvaient par derriere, en se
demandant quand viendrait I'heure ou ils pourraient, « eux », avoir le droit de s‘arréter... Or moi,
devant, je n'arrétais toujours pas... Je comprends aujourd’hui que cela a dd étre frustrant a la longue !
Je ne l'ai pas fait expres... Jai perdu beaucoup de membres de mon association (je ne dis pas, hélas,
éleves, car ils ne voulurent pas vraiment I'étre tous, mais cela je mis du temps a le comprendre),
entre « responsables régionaux » décus et tous leurs éleves du coup, et ceux qui ne pouvaient admettre
qu'ils n‘avaient pas enfin droit (au sein d'une association qui la leur devait puisqu'ils en avaient éte,
c'est vrai, de réels moteurs de croissance) au repos d'une sorte de «rente de situation »,
avec distinctions, et droits divers dis aux « anciens ». Or... ¢a galopait toujours devant, avec des idées
toujours neuves, jusqu'a ce concept « Tengu » qui, en ouvrant de nouveaux et lointains horizons,
éloignait définitivement pour beaucoup I'heure d'une retraite (sur fond de stabilisation technique...)
qu'ils pensaient méritée aprés tant d'années déja passées en ma compagnie. Je ne crois pas me
tromper dans cette analyse...! Mais mes derniers éléves de Terminales du Lycée d'Obernali,
au cours des derniéres années avant ma retraite, ont été pour quelque chose aussi dans ma
prise de conscience et ma décision de gérer le reste de ma vie un peu autrement tout de méme.
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Cette année 2002 fut en effet celle de ma retraite professionnelle; j'eus 60 ans en mai et pris congé
de mes gars et de mes filles avant leur baccalauréat de juin. Nous avions beaucoup parlé les
derniéres semaines, ils avaient tant de questions personnelles & mon endroit (« Monsieur...c'est
vrai ? Vous étes « champion » de Karaté ? Vous avez écrit combien de livres ? Vous avez des
armes, etc... C'est quoi, ceci, cela ? Est-il vrai que... ? ») et je les avais autorisé a me les poser (ce
que je n'avais JAMAIS permis jusque la, pour ne pas perdre notre temps face a des programmes
lourds, et glisser vers des rapports faciles et orientés qui n‘avaient pas lieu d'étre dans ce cadre).
Alors que je leur avais expliqué en quoi consistait cette fameuse énergie vitale qu'on « servait »
maintenant, pour tout et pour rien, dans de nombreuses revues spécialisées, ne voila-t-il pas que le
theme de la féte d'adieu gu'ils m'avaient organisée tournait de maniére trés orientée autour de
« Bonne chance, gérez le plus longtemps possible votre courbe de Ki »... Je me suis dit que je ne
devrais pas laisser cela tomber dans I'oreille d'un sourd... S'ils savaient comme je pense si souvent a
eux depuis... et que leur contact, méme studieux (il I'a toujours éte, enrobé de tant de contacts
humains), me manque... Bon !

Je me décidais lors du passage de grades de mars 2002 a délivrer mon premier Rokkudan
(6° Dan), a Jacques Faieff bien str. Aprés 32 ans sur la route a mes cotés, sans jamais défaillir et en
progressant toujours jusqu'a ce concept « Tengu » dont je veux parler maintenant, et a I'dge de
45 ans, rien que de plus normal. Et Jacques n'a, lui, jamais eux a pratiquer la «technique du
Ninja »...vous voyez maintenant ce que je veux dire... Vous en trouvez beaucoup, de disciples au
Japon qui ont été aussi longtemps aux cétés de leur sensei ?... Juste un petit rappel pour quelques
esprits chagrins qui apprirent la nouvelle de I'extérieur... De fait, il n'y eut pas une seul katatéka du
CRB, d'aucun pays, qui ne se soit réjoui en toute sincérité de la promotion de Jacques ! Ce fut un
grand jour pour tout le monde. Une Premiere dans toute I'histoire du CRB, le franchissement d'une
étape, I'enracinement d'une école d'arts martial (ryu), et cela n'avait échappé a personne. L'année
commengait fort.

Je repartais encore une fois en avril en stage a Moscou, chez Roman Nassirov. Ce fut le
dernier. Hors le plaisir d'y retrouver Evgueni et ses gars, qui avaient fait spécialement le voyage
depuis I'Oural (une nuit et un jour en train, qguand méme...), et Olga, mon interpréte attitrée, je sentis
d'emblée qu'en un an les choses avaient pas mal changé au dojo moscovite. Et I'inévitable passage
de grades final confirma que... entre un « certain » Maroc et une « certaine » Russie on retrouvait
toujours les mémes comportements. A chaque fois, des lors qu'il est question de grades, I'attitude
d'une immense majorité d'hommes change... Pour trop de gens, avoir un grade, c'est obtenir un
pouvoir sur les autres. Je n'ai jamais compris cette motivation, car je n'ai jamais eu d'ambition pour
le pouvoir en tant que tel. Si je l'avais eu... et si, donc, j'avais mis autant d'énergie dans ce plan de
carriere la que celle que j'ai mise dans mes enseignements, on l'aurait su, et senti, aprés tant
d'années ! Je peux le garantir... Non, en ce qui me concerne, chaque nouvelle étape dans le grade me
permettait... d'étre mieux écouté ! A tort ou a raison, mais c'était comme ca que c’était percu dans
I'esprit des gens. Jai toujours pensé, écrit, que c'est I'nomme qui fait le grade, et sGrement pas le
contraire. Et que plus ce grade etait elévé, plus il était lourd a porter. A assumer. Qu'un grade était
la confirmation d'un état, pas un objectif en soi. Fichus passages de grades, qui pourrissent les
relations dans les dojos, gangrénent I'esprit des gens, font prendre des vessies pour des lanternes.
Jai toujours dit que tout serait si différent si les gens cessaient d'avoir besoin d'étre jugés (toujours
positivement, bien entendu, sinon ils contestent...), si les gens cessaient d'avoir besoin de hiérarchie
(ou ils occuperaient le haut de la pyramide, bien entendu, sinon ils contestent...), si les gens cessaient
de vouloir juger les autres... Mais, je sais, du coup la moitié au moins des effectifs des pratiquants
d'arts martiaux disparaitrait... Napoléon disait qu'il faut « des hochets pour mener les hommes »... Un
constat vieux comme la civilisation. Fichus passages de grades ! Je ne me souviens pas d'un seul, de
tout mon « temps », d'ici ou de la-bas, d'il y a 40 ans comme d'hier encore, ou il n'y a pas eu de
grincements de dents, d'incompréhensions devant le verdict, de contestations, de ruptures, et méme
parfois de pleurs (!!). Sauf en Russie... ou les gens ne s'en prennent qu'a eux-mémes en cas d'échec,
rare d'ailleurs car les candidats que j'ai eu a juger s'y préparent avec un sérieux exceptionnel.
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Ailleurs, j'ai eu droit & de véritables psycho-drames ! Comme s'il ne pouvait jamais y avoir rien de
plus grave dans la vie. J'en ai plus qu'assez, de ces rendez-vous réguliers ou tant de prétendus
« guerriers » ont besoin d'une cellule de soutien psychologique (et rien que pour eux,
individuellement) dés lors qu'on les met face aux réalités. Parfois je suis fatigué de I'étre humain dés
qu'il est mis a nu... Et chaque passage de grades met & nu... Je voudrais bien faire plaisir a tout le
monde (!!1), mais il ne sera jamais question de transiger a propos de la délivrance d'un grade. Quand
m'épargnera-t-on les passages de grades, et le triste spectacle de ceux qui ne sont pas regus... ?

A Moscou, donc, cette fois la encore, il n'était pas question pour moi d'officialiser des
reconnaissances de grades décernés ailleurs, dans des conditions invérifiables et selon des standards
complétement différents des miens. Dans ce domaine, Roman n'avait pas joué le jeu... Je découvris
que son affiliation au CRB n'avait été que brouillard et politique d'opportunisme. Incompréhension
et déception... J'en eus définitivement assez de cette reproduction stérile des mémes schémas de la
médiocrité humaine et de la mauvaise foi érigée en systéme par tant de dirigeants, ici comme
partout. Je coupais donc court a tout essai de séduction par le biais d'une promesse tres officielle
d'échanges franco-russes déja validés au niveau de I'administration moscovite. Tant pis... Pas avec
moi ! Dasvidanié... au revoir ! lls ne savent rien, ceux qui me dénigrent avec tant de courage, de
tous ces refus de collaborations juteuses, depuis plus de 40 ans, que bon nombre aurait accepté en se
justifiant avec plein d'excuses faciles a posteriori... lls savent, ces gens la, que j'ai refusé quelques
ponts d'or et.. tout ce qui pouvait aller avec? Pire: peut-étre que s'ils savaient, ils ne
comprendraient pas ! J'ai toujours été un budoka alsacien (téte de..., ben oui) avec des principes, et
le suis encore. Aucune chance de me les laisser acheter. Mais je dois bien admettre qu'au final, le
bilan global de toutes mes actions vers I'Est, depuis la Roumanie en 1976, puis en Hongrie,
Bulgarie, Ukraine, Russie, est plus qu'en demi-teintes... N'y aurait-il encore Evgueni et les siens a
Orenburg... Cette honnéte prise de conscience dans l'avion qui m'a ramené de Moscou en avril
2002, a été un déclic ultime : j'étais décidément trop « vieux » maintenant pour ce genre d'éternelle
stupidité. Ce n'était pas que parce que les « temps changent » (flash-back sur la remarque de Sensei
Hisataka Masayuki a Tokyo en 1982..) que javais envie de changer avec le temps! Mais
maintenant j'étais enfin dégrisé de mon impossible réve idéal, j'avais compris qu'il était pour moi
grand temps de me retirer de ce « temps la »... J'allais désormais concacrer le reste de mon énergie a
défendre, juste défendre, mais « mordicus », mon petit pré-carré. Ceux qui voulaient vraiment
savoir, pouvaient savoir que ce petit espace la existe, et le rejoindre a tout instant, mais moi je n'irai
plus rechercher personne... Je n'allais plus chercher a jouer a moi tout seul I'éternel réle du
sauveteur d'une « espéce (Budo) en voie de disparition » ! Don Quichotte lui-méme a fini par étre
pathétiqguement ridicule a s'en prendre a des moulins a vent ! Telles étaient mes pensées et mes
résolutions lorsque j'entrai, officiellement du moins, dans I'age respectable de la retraite... !

Notre stage de printemps, le week-end de Pentecote 2002, ne marqua pas nos annales.
Plusieurs de nos voitures sagement rangées au parking forestier d'ou partait le chemin vers la ruine
du Bernstein (que nous avions déja pris a plusieurs reprises comme cadre de nos entrainements de
plein air) furent fracturées et pillées pendant notre absence. La découverte du désastre, en fin de
journée, nous laissa d'abord sans voix. C'était inimaginable... 1l fallut dépanner quelques amis
allemands qui durent reprendre la route en keikogi mouillés, vitres cassees, sacs volés... Je ne
décolérais pas et pris la décision que nous n'alimenterions plus ce type de délinquance, donc que
nous resterions desormais prudemment basés sur les salles de sport de Strasbourg, avec des
parkings que nous pouvions surveiller... Dans I'immédiat, la féte fut gachée cette année la ! Nous
elimes tout de méme un peu de chance : la Gendarmerie locale m'appela dés le lendemain, lundi,
pour m'avertir de ce qu'un promeneur avait trouvé des sacs abandonnés (pourtant nous avions nous-
mémes cherché loin la veille a travers la forét), juste avant qu'ils ne soient mouillés par la pluie.
Gabrielle et moi allions donc les récupérer (beau lundi de Pentecdte ou avait été prévu un déjeuner
en famille) et nous en fimes aussitot I'envoi a nos amis volés. Il manquait toutefois, évidemment, de
I'argent et des cartes de crédits. Tous ces amis, volés, sont pourtant revenus sans hésitation des le
prochain stage en Alsace... Quand on aime...
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L'Ecole des Cadres de septembre fut trés orientée « Tengu », maintenant défini comme un
« Ryu », avec le départ d'une vraie Tradition (une question pour les esprits chagrins... : comment
démarre donc une Tradition... ?). Cela choqua encore, ici ou la, et la structure craqua encore un
peu. C'est peut-étre la raison pour laquelle J.J.G. directeur technique d'un autre dojo strasbourgeois
affilié depuis tres longtemps au CRB, nous annonga son intention de nous quitter. Juste une petite
idée a moi... Ou alors en raison d'une perte de confiance, qu'il a préféré me cacher, dans la maniere
dont nous gérions notre CRB ? (mais il était lui-méme au comité directeur et a validé nos décisions
pendant des années). Je m'interroge encore. Il invoquait des raisons professionnelles, et ¢a, nous
pouvions le comprendre, et I'Assemblée Générale lui fit féte ce soir la en lui remettant un beau
cadeau pour toutes ses années de travail au comité. En fait, sachant depuis que J.J.G avaient déja
pris, sans rien dire a personne, langue avec Kenji Tokitsu (dont il avait suivi I'enseignement sur
Paris, au temps ou il était étudiant), qu'il s'inscrit aussitot avec I'ensemble de son dojo au groupe du
sensei japonais, que tout le monde alla jusqu'a... repasser a la fédération sportive les grades obtenus
au CRB (les Romains appelaient ce type de démarche rampante qu'ils imposaient a leurs vaincus :
« passer sous les fourches caudines »...), je pense pouvoir dire que nous avons tous éte bien naifs ce
soir la... On a été, j'ai bien été, eu... C'était le lachage (trahison ?) «en plus », auquel je n'étais
absolument pas préparé... Comment se méfier de quelqu'un qui proteste pendant des années de son
dévouement, de son engagement, que mon épouse et moi recevions en ami trés régulierement a St-
Nabor, souvent autour d'une tarte aux pommes qu'il appréciait (je n‘ai jamais vu quelqu'un ne pas
apprécier la tarte aux pommes, ou variante rhubarbe, de Gabrielle !), comment comprendre la
maniere de fermer la porte derriére soi, en laissant un écran de fumée pour mieux nous berner... ?
Bon, c'est son choix, sa vie. Mais il a du coup rejoint un certain nombre d'autres « spécimens
Budo » qui encombrent ma téte... Je I'ai dit : je déteste les gourous de toutes sortes (et maintenant je
les « sens « venir de loin...), qui vivent de la crédulité des braves gens quelque part fragilisés (et il y
en a tant), et dont j'ai vu les traces laissées ca et la, au cours de mes pérégrinations. D'autant que,
j'aurais beau faire (1?1), je n'aurai jamais ce look asiatique qui, pour tant de gens, est, rien qu'en soi,
un élément déterminant dans leur crédulité a LA vérité, celle des dits gourou bien évidemment, bien
exclusivement... Devrais-je étre plus clair ? Moi, depuis 50 ans, je n'ai jamais eu que ma bonne foi.
Au moins je peux continuer a me voir (vieillir) chaque matin dans mon miroir... Maurice Heitz,
également ceinture noire de ce dojo strasbourgeois (mais qu'ont-ils donc tous a Strasbourg ?...) qui me
tourna ainsi le dos en catimini (que sont devenus tous ces karatékas que j'appréciais, qui sont partis,
comme un seul homme, sans rien dire... ?) fut le seul du groupe a rester, ce qui n'était pas évident pour
lui. Il alla méme jusqu'a reprendre le poste de trésorier du CRB, qu'il assume depuis 2002 avec
compétence, efficacité et dévouement, le tout assorti d'une bonne humeur a toute épreuve. Ce dont
tout le monde lui sait gré et le remercie aujourd'hui ! De ce dojo la (qui finira bien aussi un jour a la
fédération sportive, s'il n'y est pas déja), il n'en reste qu'un, et c'est lui ! Tous les autres ont oublié qu'ils
existerent, longtemps, au CRB, et qu'ils y ont quand méme appris quelque chose qui leur permet
aujourd'hui de parader (???) ailleurs. Je leur souhaite de ne pas finir horriblement décus par la manip... et
leur quéte de gourou. Je les prenais pour plus responsables d'eux-mémes. Je suis en train de les oublier.

« Quand tu as des cailloux dans ton riz, recrache les vite, tu apprécieras mieux ton riz » dit
une vieille sagesse chinoise que me rappelait un jour Henri Pleé quand je lui confiais que la vie du
CRB, donc ma vie, n‘avait rien d'un long fleuve tranquille (déja en 1973 il tenta de me décourager
de fonder un CRB, me prévenant que je n‘aurais que des ennuis... 1l n‘avait pas tort, finalement,
encore que je ne regrette absolument rien, malgré tant de coléres et de poussées d'adrénaline devant
tant de tracasseries et de mauvais proces tentés depuis...). Avec chaque nouvelle bouchée de riz, a
mesure que je me laissais convaincre d'une extension possible du Centre de Recherche Budo, je
reprenais aussi des cailloux, et je ne finissais pas de devoir en recracher. Aujourd'hui, a force, je sais
mieux faire... encore que je me demande si tous les cailloux ont été recrachés. Mais jamais personne
n'est content : du coup ne voila-t-il pas qu'il arrive qu'on me reproche une attitude trop mefiante a
I'égard de nouvelles candidatures de dojos désireux de nous rejoindre... En fait, je n'étais pas encore,
toujours pas (le serai-je un jour ?), au bout de mes surprises !
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Nous déplacions notre stage d'hiver 2002 de Hautepierre au hall des sports de la S.G.
d'Eschau, une commune de la banlieue sud de Strasbourg. Aprés 40 ans de présence dans la capitale
alsacienne, intra muros, depuis le Foyer St-Joseph (ou ont aujourd'hui lieu des stages de... Krav
Maga!) jusqu'a la Maille Brigitte de Hautepierre, en passant par le Centre Sportif de I'Espanade de
la rue Louvois, j'avais bien compris que le CRB, et moi, n'étions plus persona grata, et que le
service des sports de la ville allait nous bouter lentement hors les murs, visiblement sous la pression
des instances des diverses fédérations sportives désireuses de récupérer des salles pour leurs
manifestations et compétitions officielles. Notre indépendance marginale n'avait que trop duré (et
c'est avec ce type de stratégie que I'on étouffe dans ce pays, dans une intolérance qui ne dit pas son
nom, les derniéres plages de liberté). Jai bien compris cela lorsque je me rendis aux services
concernés, en juin 2002, pour tenter d'expliquer calmement, une fois encore, ce que je faisais en
dehors d'une fédération « sportive ». Pour m'entendre demander, par deux jeunes fonctionnaires de
la ville, pourquoi je ne trouvais pas a la Fédération Francaise de Karaté (FFKAMA) ces valeurs
que, m'assuraient-t-ils, ils comprenaient si bien... Mais c'était bien la tout le probleme ! J'en eus
soudain assez, a l'idée que ce genre d'hypocrisie de s'arréterait jamais, avec d'autres fonctionnaires
qui demain suivraient encore ceux-la, et qu'il faudrait recommencer la méme démonstration... Alors,
commme on ne pouvait plus, me dit-on d'un air navré, m'assurer des réservations de salle que tres
ponctuellement, au mieux trois semaines avant la manifestation (et encore : s'il n'y avait pas en
dernier ressort un championnat de ping-pong ou d'autre chose...), je quittais les lieux en disant que
j'avais bien compris le message. C'est donc grace a Jean Blumenfeld, un éléve qui m'avait rejoint en
1971, et est resté jusqu'a ce jour (méme apres le voyage au Japon de 1984, dont il fut, et dont il est
le dernier avec Jacques Faieff a étre resté actif au CRB), également judoka a Eschau, que nous
plmes une fois de plus migrer... D'un mal surgit parfois un bien, dit un vieux dicton : Eschau abrite
depuis tous nos stages, dans un cadre qui nous convient fort bien, avec un parking facile hors de la
ville, ol nous pouvons encore laisser nos voitures sans surveillance (alors que les dernieres années a
Hautepierre nous obligeaient a faire des rondes tous les quarts d'heures, avec des équipes qui se
relayaient...), pres des autoroutes et des hétels, ou tout le monde peut rejoindre de partout. Pourvu
que cela dure... Je ne renouvelais pas non plus avec la ville de Strasbourg le plannning d'occupation
de la salle de I'Esplanade pour les cours de karaté, de kobudo et de taichi que j'y assurais dans le
cadre de mon « Dento Budo Dojo », excédé par cette nouvelle position administrative, qui prenait
sa source ou je savais. On m'avait assez vu... Dont acte. Le jeudi soir 27 juin 2002 fut donc un soir
historique dans la longue agonie de « mon » karaté a Strasbourg : je fis monter Jean-Claude Bénis
et Christophe Sivy, mes meilleures ceintures noires du dojo strasbourgeois, sur un escabeau afin
qu'ils décrochent du kamiza I'effigie de Gichin Funakoshi et la calligraphie qu'avait en son temps
fait pour moi Maitre Ogura, « Main du Diable, coeur du Bouddha » (qui résumait toute sa
conception de I'enseignement), et qui sont depuis replacés dans mon dojo personnel a St-Nabor. J'en
avais tellement assez des tracasseries. Mais ce n'était tout de méme pas rien, dans ma téte... A trois
mois pres, c'était la fin d'une aventure de 40 ans (création du SEC en octobre 1962, qui devint SUC,
puis Dento) qui avait une paire de fois fait évoquer également pour le Budo le nom de la capitale
européenne dans quelques pays du monde, a chacun de mes stages et dans tous mes livres. Une
ville, « ma » ville, qui m'acculait maintenant au départ, me virant en quelque sorte au lieu de me
donner une médaille commémorative (!!!). Ecoeuré, je décidais méme de ne plus enseigner
désormais qu'en stages, et laissais le Dento Budo Dojo a Jean-Claude, qui le déplaga fort
intelligemment dans la ville de Sélestat, ou ses cours commencerent en septembre de la méme
annee. Je lui fais confiance pour perpétuer la longue histoire de ce dojo, dont les racines remontent
a si loin (www.dento-budo-dojo.fr). Et je ne le regrette pas a ce jour. La releve semble assurée.
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http://www.dento-budo-dojo.fr/

2. Tengu-no-michi: jusqu'au bout de I'art martial
g A

A vrai dire, ma rupture finale avec Strasbourg précipitait une décision que je tardais a
prendre depuis un moment. Javais en effet de plus en plus envie de me consacrer a la recherche
d'une synthése martiale entre I'ancien et le moderne, qui était d'ailleurs presque tout a fait au point
début 2003. Il faut ici que je revienne un peu en arriere.

Apreés deux stages enthousiasmants qu'avait en son temps dirigé Jean-Pierre Raick au dojo
du SUC, je me mis a travailler beaucoup le laido dans mon dojo personnel. Javais le sentiment de
progresser, en tout cas de venir de plus en plus prés de ce jaillissement instantané et total de
I'énergie a partir d'une décontraction totale. Une réactivité qui était bien au-dela de celle a laquelle
j'étais arrivé en karaté. En marge de mes activités Budo (il restait une toute petite marge...) je faisais
d'autres choses encore, quand-méme, mais en pur dilettante : ski, cheval, tir de précision depuis le
début des années 1980 (tout, de l'arc a la carabine, en passant par les lancers de couteau et
l'arbalete...). A l'issue d'une instruction que j'avais donnée a un petit groupe de gendarmes
luxembourgeois en octobre 1986, j'avais été mis dés l'année suivante en rapport avec Henri
Flammang, expert du tir de police et instructeur réputé au Luxembourg. Nous avons commence par
entretenir une passionnante correspondance tournant autour des bases communes d'un « certain »
Budo et de sa propre conception, tres puriste, du tir a I'arme de poing. La méme position que je
retrouvais plus tard en Suisse avec Alain Baeriswyl, et qui répondait a quantité de questions que je
me posais. Ma rencontre avec Henri Flammang, par un matin pluvieux au stand de tir de
Luxembourg tint pour moi toutes ses promesses. Elle fut une révélation... C'était... ca ! Le dégaine
d'une arme suivi du tir, c'était I'esprit du lai mais avec... une quittance en plus, au bout (lorsqu'il y
avait vraiment un trou dans la cible de papier, la-bas...). Dés lors que I'on était capable de faire ca,
de maniére renouvelée, qui ne devait rien a la chance, c'était que l'on était capable de le réaliser
dans la réalité, et donc que l'on savait qu'il n'était pas question de dégainer I'arme de poing (ou le
sabre...) pour jouer, faire une performance, faire plaisir a un public ou a un arbitre, parce que l'on
touchait la vraiment le concept de vie-mort qui devait étre au centre de toute préoccupation
vraiment « martiale » ! La, j'y étais vraiment ! Mais je ne me pris pas tout de suite le temps de
suivre ce nouvel éclairage de la voie. Je le regrette, car Henri est décédé avant que je reprenne de
maniere suivie un entrainement sérieux avec le vrai Maitre d'Armes qu'il fut (et qui me rappela cet
autre rendez-vous manqué autrefois avec Monsieur Bernard de Salettes, le cavalier du Cadre Noir,
qui avait déja attiré mon attention sur certaines sensations du tir rapide...). Quand les choses
viennent trop tét... Mais on ne peut revenir en arriere.
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Ce fut en mai 1994 que tout commenca donc vraiment. Accepté a un stage de tir donné par
I'américain Chuck Taylor, célebre expert et héritier de Jeff Cooper, au centre de formation de la
Gendarmerie de Saint-Astier (pour des «tirs en situation »), je redécouvrais les sensations du
Luxembourg... Cette fois, j'entrais de plein pied dans le tir de combat a lI'arme de poing, une
orientation nouvelle du tir qui arrivait alors en Europe dans les cadres restreints de certains groupes
de police et d'armée sous le nom de « Nouvelle Technique du Tir de Combat » (NTTC). C'était
parti... De la je me rendais a lI'automne en Suisse a la rencontre d'Alain Baeriswyl, Colonel dans
I'armée helvétique (dont Hubert V. et Yves D., policiers francais présents au stage de St-Astier,
m'avaient donné I'adresse), et qui me connaissait déja bien par mes livres, comprit ma motivation, et
accéda d'emblée a ma demande d'aide. Je crois que nous nous sommes tout de suite apprécies
mutuellement. Alain ayant une incroyable connaissance des choses martiales, théorique (il parle du
« Go Rin No Sho » de Miyamoto Musashi comme personne !) et pratique (il faut le voir évoluer
face a des cibles !), avec un inimitable sens de I'numour qui n'enléve jamais rien a la crédibilité de
son enseignement, et moi ne lui faisant pas trop honte sur le terrain non plus, je crois... Que de
voyages, que d'expériences, que de souvenirs depuis cette premiére rencontre dans une petite
auberge de Grange-Marnand, un soir de brouillard... Cela dure depuis et je fais encore le voyage au
coeur de la Suisse francophone pour le retrouver chaque fois que je le peux, lui et ses moniteurs de
la Société Militaire de Tir au Pistolet (SMTP, et aussi ceux de sa plus récente association « Neurone
Defense Systeme », NDS), souvent avec le Colonel Alex Hauwaert (qui y avait découvert lors de sa
premiére visite en ma compagnie un concept de tir nouveau, qu'il a introduit dans son pays depuis)
et Jacques Faieff, ces deux Experts du CRB étant les seuls a maitriser également aujourd'hui le Ho-
jutsu (tir), qui est aujourd'hui le 3° domaine de compétence de la « Voie Tengu ». J'avais tiré un fil,
encore un... Je multipliais aussitot les contacts avec ce monde nouveau, si différent de celui des
dojos (sur la forme, sinon sur le fond, en principe). En juillet 1995 je revenais d'un premier stage
aux USA avec une certification du célebre Gunsite Training Center de I'Arizona, le centre vraiment
monté au fond d'un désert par Jeff Cooper (1920-2006), le pere du « tir pratique ». Je récidivais en
avril 1997 avec un stage chez Clint Smith en son Thunder Ranch, alors au Texas (il s'est déplacé
aujourd'hui dans I'Oregon). A peine de retour je fus qualifié en juillet 1997 en Suisse avec un brevet
de moniteur militaire de I'armée suisse helvétique (fusil d'assaut, mitraillette et pistolet). Je repartis
en octobre 1998 pour une certification a la Smith & Wesson Academy de Springfield, dans la
Massachusetts; enfin, j'eus une qualification supplémentaire en avril 2001 apres un stage a la
Heckler-Koch International Training Division a Colorado-Springs, avec la police de I'état du
Colorado. Je me décidais a arréter la ce temps de formation et de me concentrer désormais sur des
séminaires d'entretien périodiques chez mes amis tireurs suisses. Ce que je fais toujours a ce jour.
Voici pour I'historique de ma formation dans la branche « armée » de mon concept Tengu...

a l'origine des Tengu-chikama-no-waza... I::}
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J'eus ainsi, je crois pouvoir le dire, en quelques années trés « denses », vécues intensément,
I'instruction et I'exemple des meilleurs... Avec ce que j'avais appris aupres d'eux, je pouvais
m'engager plus avant dans ma vision « martiale » de ce que je pratiquais au dojo. Ce qui avait été le
seul but de mes efforts. A chaque stage aux Etats-Unis j'étais systématiquement I'« ancien », qui dut
a chaque fois faire ses preuves pour étre admis dans le groupe (entre 10 et 20 instructeurs locaux, a
chaque fois), le seul étranger (le « frenchi »), le seul a n'appartenir ni a la police ni a I'armée. A
chaque fois on s'étonna de ma présence, en tant que non professionnel, 8° Dan de karaté (« Mais,
dans ce cas, que fais tu ici... ? » me disait-on, stupéfait et plutot admiratif. « Pour apprendre... »
disais-je du haut de mes, entre 52 et 59 ans... ce qui ne manquait pas de les laisser sans voix). C'était
bien... malgré des conditions matérielles difficiles (chaleurs de I'été et brdlures du soleil en Arizona
et au Texas, froid intense le matin au Colorado, stress organisés, le tout dans une langue qui n'était
pas la mienne, et avec un corps qui n‘avait tout de méme plus 20 ans...). Jai raconté ailleurs
(26 articles parus entre avril 2003 et mars 2008
dans la revue « Commando ») et par le menu
cette précieuse expérience avec des épisodes
parfois mouvementés, qui me faisaient me
demander, éreinté, seul dans la nuit étoilée dans
un paysage désertique écrase de froid, attendant a
réagir a ce qui pouvait arriver (cela faisait partie
des «drills » de nuit!), ce que j'étais bien venu
faire la... Je veux donc simplement souligner ici
que personne ne m'a aidé dans une telle
démarche, hormis Alain, qui l'a toujours fait, et
fort efficacement (il ne fait jamais rien
d'inefficace ). Ce fut une démarche pionniére,
car peu de Francais, aucun dans certains cas, n'y
avaient été avant moi. Et tout cela & mes frais,
bien entendu... Voyages, séjours, déplacements
intérieurs, frais de cours, munitions, ces stages
m'ont co(té une petite fortune. Je veux le dire ici
a ceux que ce type d'engagement a étonnés,
dérangé, choqué... Je veux aussi leur dire:
soumettez-vous déja ce type de parcours avant de
seulement penser a vous permettre un avis... ! Je
ne regrette rien, bien sdr, c'est juste pour dire que
pour arriver a structurer mon concept « Tengu »,
jai  sacrifie @ un  nécessaire  temps
d'apprentissage, avec ses defis et ses fatigues, et
aussi largement payé mon écot. Juste pour mieux
étayer la crédibilite de ma demarche Budo. Et _ Le temps du Samurai, au service,

. . s . . du Ronin, qui découvre seul, enfin du Tengu, qui propose...

aussi que je n'ai pas eu un jour un petit flash dans

ma téte, aboutissant a une lubie pour, simplement, me démarquer quelque part... On n'engage pas
tant de frais a la légere, on ne s'impose pas tant de contraintes physiques, on ne remet pas en
question une position confortable déja largement obtenue et validée, juste pour « jouer »... L'idée
doit étre forte. N'en déplaise a mes détracteurs, je n'eus pas non plus de « révélation » d'un Tengu
apres avoir un jour compris le langage des oiseaux au fond d'un forét (encore qu'il y en ait a qui ce
type d'affabulation plairait davantage que I'nonnéte aveu d'un dur apprentissage au fin fond de nulle
part), ou en revenant d'un jelne prolongé sur une montagne, en ayant finalement absorbé dans un
temple quelques « herbes » (hallucinogenes) pour ne pas mourir complétement de faim... Me laisser
inspirer dans un réve au cours d'une sieste au pied d'un arbre fruitier dans mon jardin, puis venir
pontifier et tromper quelques esprits fragiles, m'eut colté certainement beaucoup moins cher... !
Compris, la nuance ? C'est que je n'ai pas la « fibre gourou »... !

© CRB - Institut Tengu

132



Je nommais « Tengu-no-michi », ce que serait désormais « ma » voie. Cette direction
martiale tenant compte des mémes besoins et réponses anciens comme modernes, est aujourd’hui
la colonne vertébrale de mon enseignement du karaté et des kobudo. Cette « Voie Tengu » est un
« autre choix de pratique », non ludique, non démonstrative, mais terriblement réaliste, adaptée a
notre environnement actuel. Aprés 40 ans de travail classique, a répéter et a répéter les mémes
schémas techniques, en cherchant a justifier tout et son contraire tellement je faisais confiance
aux affirmations des uns et des autres (que je pensais plus autorisées que les miennes...), j'ai été
frappé par une autre approche de l'art du combat. Une approche vraiment globale et totale.
« Penser combat, pas arme », pas tel ou tel art martial en particulier, en telle ou telle tenue, telle
est la vérité (sur le terrain du monde réel)... Donc, quelque part, s'affranchir d'une technique,
toujours limitée et formatée, pour découvrir enfin I'esprit qui devrait présider au combat (ou au
non-combat). Le reste étant relatif et donc secondaire. C'était pourtant écrit partout, répéeté par les
vieux maitres eux-mémes... Non, je n'ai en rien inventé une technique (qui peut encore oser
prétendre inventer de nouvelles techniques ?), jai juste approfondi un comportement, et me suis
interrogé sur la maniere de I'apprendre et le vivre a travers des techniques adéquates, qui existent
déja pour peu qu'on les dépoussiére de leur gangue sportive. J'ai pensé a ramener au dojo, le
principe des «drills » du tir de combat en situation réelle. A main nue s'entend, surtout et
d'abord. Puis j'ai éelargi, pour ceux qui le veulent et y ont légalement acces, a un troisieme
domaine de compétence (aprés le Karaté, puis le Kobudo classique, le Ho-jutsu, sur lequel je vais
revenir plus bas). Pour avoir assez longtemps décortiqué la vie des maitres que tout le monde
vénéere aujourd'hui, parfois jalousement d'école a école, j'ai pu me rendre a I'évidence que ma
démarche n'avait rien d'iconoclaste : ces « vieux maitres », au Japon, en Chine ou ailleurs, ont
tous fait pareil, toujours, sans méme attendre d'avoir mon age quand ils ont osé ce type de
démarche. Trop peu de gens savent cela aujourdhui. Trop peu de gens ne peuvent méme aller
jusqu'a l'idée de l'admettre, rassurés a penser que toute technique a toujours été parfaitement
tracable depuis des temps tres anciens et que la fameuse « Tradition » qu'ils brandissent comme
un étendard est quelque chose qui s'est transmis immuable depuis des siécles... Sinon ils ne
diraient pas n'importe quoi, pour cacher leur conformisme arrangeant derriere une Tradition-alibi
qui a bon dos... Il leur est plus facile de ne pas comprendre, de se braquer, de se draper dans
« leur » vérité, de refuser que, par définition, la pratique d'un art martial doit permettre
I'évolution, a l'intérieur (perception de l'avant et de l'apres technique) comme a I'extérieur
(transformation de I'étape technique, pour venir en conformité avec l'intérieur, justement...). C'est
donc si difficile a comprendre ? Ou si dangereux, pour tous ceux qui vivent tranquillement d'une
rente de situation établie ? C'est plut6t cela... Il y en a (beaucoup), hélas, qui parlent de découvrir,
dans leur approche Budo, cette « intelligence du coeur » que j'ai souvent évoquée dans mes écrits,
et a laquelle ils ont souvent dit souscrire, et qui, lorsqu'ils I'ont eue devant les yeux, ont été
effrayés de comprendre ce que cette évidence induit pour leur propre comportement borné et leur
vécu ronronnant... Mais... c'est « leur » vie, bien sdr.

C'est lors du stage Kata de mars 2003 que je démontrais pour la premiére fois mon « Tengu-
no-kata », ma seule creation depuis les Kumite-kata de 1974. Je voulais apporter ma pierre a la
Tradition, la vraie, celle qui ne peut se justifier qu'en restant une création continue. Avec comme
ossature, le concept japonais du Kata. Comme canevas d'action et de réflexion a transmettre. Je
pense y avoir droit, apres tout ce temps a essayer de comprendre cette Tradition et de la transmettre
telle que j'en avais moi-méme hérité. C'est fait, et je passerai les dernieres années de ma pratique en
keikogi a essayer de faire en sorte que la « Voie Tengu » soit comprise a son tour et validée par les
besoins de notre epoque. Lorsque j'en parlais il y a quelques années a Monsieur Bernard Dubois,
Pdg des éditions Amphora, il a de suite accepté mon projet de lui consacrer un ouvrage. Mon
dernier, lui ai-je promis ! Le livre « Tengu, ma voie martiale » est bien paru en novembre 2007. J'y
ai mis tout ce que je pensais utile de dire pour ancrer dans ce nouveau siecle, ou les défits a venir
sont inimaginables, ma « VVoie Tengu » et la sensibilité qu'elle suppose. J'y écris pour annoncer des
les premiéres pages la couleur du contenu (extraits) :
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« Je savais aussi que ce que j avais maintenant envie de vivre et de dire ne me faciliterait
pas le restant de ma vie. Que j'aurais pu, comme tant d’autres, me contenter de rester
confortablement dans le cadre dont le temps, et une certaine notoriété, m’avaient entouré. (...).
(Mais je voulais) gérer librement le temps qui me restait a pouvoir pratiquer. Puisqu'apres
49 années de pratique et d'engagement était venu le temps, et que j'avais I'age...(...). Les questions
que je veux poser dans ce livre ne peuvent évidemment plaire a tout le monde... Se remettre en
cause n'est jamais chose facile.

Un vieux dicton prétend que « si jeunesse savait, si vieillesse pouvait... ». Je pense qu’il est
un dge ou [’on commence a savoir, et ou l’on peut encore... Voila que cet dge est venu pour moi. Je
ne veux pas le laisser m’entrainer dans l'hiver de ma vie sans témoigner de ce qu’il m'a déja
apporte, et qu'il m'apporte encore a l’automne. Je suis de ceux qui ne changent pas de convictions
au gré du temps et de ses modes. Pourtant, peu m'importe aujourd'hui de savoir si j’ai raison de
poursuivre sur ce bout de route que je crois avoir enfin fini par reconnaitre comme étant celui que
j'ai toujours cherché. Il est aujourd'hui « ma » route, éclairant « ma » voie martiale. Et je ne veux
plus rien prouver a personne. Je n'’ai plus besoin de reconnaissance ni de quittance de personne.
Pour tout cela il est trop tard. Tout cela m’apparait, définitivement, dérisoire et inutile. (Mais)
J'aime toujours encore trop [’art martial, je veux dire I’authentique, pour que j’accepte jamais sans
rien tenter, encore et encore, de laisser faire [’entreprise de pillage auquel il est désormais livré.

(Les nouvelles générations) doivent étre convaincues que le temps est venu de conserver
précieusement I'enseignement des authentiques Kakuto-Bugei, qui pourront peut-étre les aider a
survivre dans ce qui risque fort d'étre, demain peut-étre, apres-demain sirement, les défis de
quotidiens a venir. Cette mémoire martiale transmise depuis plusieurs générations ne doit pas
mourir. Et tant pis si, dans notre monde de pensée tiede, ou tout est fait pour étouffer la moindre
capacité de réactivité, le seul fait de faire allusion a une telle perspective va sirement choquer;
puisque, c'est une vérité ancienne, «avoir raison trop t6t est socialement inacceptable»...

En octobre 2003, je me suis rendu avec plaisir a I’invitation de Gilbert Gruss de venir diriger
un cours de karaté dans son fief de Lorraine. Je n'avais plus revu Gilbert depuis la fameuse enquéte
présidée par Marcel Lancino au printemps 1980. Un bail... Je savais que, depuis, Gilbert Gruss avait
rejoint sur bien des points ma propre démarche, puisque qu’il avait fondé un College Européen des
Ceintures Noires, en dehors d’instances fédérales qui lui sont désormais étrangéres, si j'ai bien
compris sa position. Cette rencontre « au sommet », ou tout au moins « historique », eut lieu a Pont
a Mousson, pres de Metz. Plus de 80 participants, ceintures noires, souvent haut gradés de la
fédération, avaient répondu a I’appel de Gilbert pour me voir ou (pour certains) me revoir sur des
tatamis, si longtemps aprés I'époque de ma présidence a la Section Karaté de la Ligue de I'Est.

© CRB - Institut Tengu

134



Nombre de retrouvailles furent chaleureuses. Quant a ceux qui n’avaient jamais eu I’occasion de me
rencontrer (et certains vinrent de trés loin, apres des heures de route : mais cela, on connait bien
aussi, au CRB...), ce fut I’occasion pour eux de venir faire mettre ma griffe dans quelques ouvrages,
largement connus et utilisés... Bref, une bien bonne ambiance. Celle de 1’entrainement, cause tout
de méme premiere de cette rencontre, fut donc de méme facture ! Je désirais familiariser avec un
échantillonage de principes de travail, qui sont les miens aux stages du CRB-Institut Tengu :
principes de progression dans les techniques de base et quelques enchainements (double blocage,
kake-goe et kime, gestion de 1’énergie, etc...), travail avec vision périphérique, initiation a la
gestuelle « Tengu », « Happoren-no-kata »... Pour beaucoup, je crois, ce fut d'abord de
I'étonnement : combien parmi eux m'imaginaient (vraiment) a la retraite... Une soirée bien
sympathique clotura I’événement, avec un diner pris en commun, et je repris la route dés I’aube le
lendemain, en emportant, précieusement emballé, un magnifique « Tengu », piece unique réalisee
avec talent a mon intention par I’artiste Patrice Morelli (également ceinture noire et stagiaire) dans
la faiencerie de Longwy... C'est vrai que sur la route du retour je me laissais aller un peu a réver a
tant de souvenirs...
; Un mois apres, je me retrouvais une nouvelle fois a
Orenburg, sur I'Oural... Mon 10° stage en Russie depuis
1991... Javais prévenu que, au vu du bilan plus que mitigé
de mes efforts dans I'ensemble des pays de I'ex Europe de
I'Est et 'URSS (puis Russie), ce nouveau stage serait tres
probablement le dernier. Jiavais été, dés les années 1970
(d'abord par mes livres, ensuite par mes présences), et sans
le savoir alors, a [l’origine du vaste mouvement
d’engouement de ces régions pour les arts martiaux
japonais, et en particulier le karaté. Je retrouvais donc avec
plaisir Evgueni Besroutchko, membre de ma Commission
Technique du CRB, et une fois de plus I’initiateur de ce
stage, ainsi que de nombreuses ceintures noires que je
connaissais bien dé&ja, plusieurs d’entre elles ayant
d’ailleurs déja fait le déplacement a Strasbourg. Avant de
repartir d’un pays ou j'avais si souvent rencontré une réelle
émotion au contact de tant de gens sincéres (hélas noyés
parmi tant d’autres...), je répondis une seconde fois, avec
plaisir, a I’invitation du « Lycée n°1» de la ville, ou la
langue enseignée est le Francais, et ce avec une efficacité
i : SRR époustoufflante : rencontrer des classes terminales ou filles
Rencontre avec Gilbert Gruss, en octobre 2003 et garcons se lancent avec fOUgue dans une interview
stlongtemps aprés le temps de Strasbourg - destinée a apaiser leur soif de connaitre la France, assister &
un spectacle composé & mon intention, a coup de fables de Perrault ou de chansons frangaises
traditionnelles (qui peut entendre, si loin de Paris, chanter « Douce France, pays de mon enfance... »
sans sentir monter dans la gorge une émotion difficile a dominer...), rencontrer les professeurs parlant
une langue frangaise parfaite et faisant état d’une exceptionnelle connaissance culturelle de notre pays,
c¢’était beaucoup de joie ce matin la... Julia, la charmante journaliste qui couvrit le stage, avoua avec une
admiration non feinte, que son pére déja, avait découvert le karaté dans les livres que j'avais publiés
il y a plus de 30 ans... et que cela lui faisait « quelque chose » de m’avoir ce jour en face d'elle. A moi
aussi... Une fois encore le départ fut difficile, dans une aube sombre et froide. Adieu... au revoir...
qui peut prédire 1’avenir ? « Dasvidanié, spassiba bolchoi ».... Incroyable pays, ou tout parait toujours
possible malgré les difficultés, avec tant de gens incroyablement sympathiques, toujours préts a croire
encore au Merveilleux, surtout dans les arts martiaux... Javais fait remarquer au cours
de l'incontournable interview finale (accompagnant chaque stage) que, contrairement a ce qui avait
été ecrit dans le journal local la fois précédente, je n'avais jamais eté garde du corps du président
Frangois Mitterand (!), une pure invention du journaliste et que je demandais a faire rectifier...
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En revenant du stage de novembre 2003, Evgueni m'avait mis dans mon bagage la coupure de
presse relatant en long et en large le dernier seminaire en question. Avec la traduction... J'y
découvrais cette fois que j'avais été... formateur des gardes du corps du président Mitterand... J'étais
encore monté en grade, a mon corps défendant... Comme naissent les légendes ! Et vous savez la
meilleure ? 1l en fut encore une fois question lors de mon récent stage dans cette ville, en juin 2008,
en compagnie, pour la premiere fois, de Jacques Faieff

et d'Alex Hauwaert (ce qui, avec Evgueni, faisait trois [@ KHIHB 7 —
de mes Experts pour encadrer ce stage, sur les quatre . ‘
que j'ai nommés); lors de la conférence de presse :
finale, un journaliste engagea sur cette méme
interrogation : I'avais-je été ou non... ? Mais comment
faut-il le dire ??? Les légendes ont la vie trés dure !
Tout comme les medisances, d'ailleurs...
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La presse a toujours bien couvert bien mes stages a Orenburg.

Deux semaines plus tard, ce fut mon 40° stage d'hiver (kan geiko) de Strasbourg... J'avais,
parallelement a tout ¢ca, commencé un travail éditorial, que j'allais suivre mois apres mois entre
2003 et 2008, dans plusieurs magazines : « Ceinture Noire », « Commando » et « Dragon »... A
I'arrivée (2008), un total de 60 articles, toujours illustrés, sur quelques 290 pages format revue... Pas
trop mal, je trouve, honnétement...Tout le monde n'a pas (bien) compris une telle production...
Evident, pourtant: javais une formidable et exceptionnelle opportunité de pouvoir dire
publiguement ce que j'avais envie de dire, au dela du cercle restreint des membres du CRB, de
sensibiliser mois aprés mois un large public a la crédibilité de ma « Voie Tengu », de rappeler, dans
deux registres apparemment différents (?), que dés lors que I'on se situe dans un contexte de
recherche de «réalisme-efficacite-controle », une arme restait une arme, qu’il s’agisse d’une main
vide ou d’un objet la prolongeant, la main restant toujours 1’outil d’une volonté. Histoire de souligner
encore et encore que 1’art « martial » est un concept unique et complet, dans la forme comme dans
le fond, et qu’il convenait de I’enrichir sans cesse par une réflexion s’alimentant a la fois en amont
(en approche classique, mais additionnelle) et en aval (concepts actualisés, en prise réelle dans
le contemporain). Histoire d’enfoncer toujours le méme clou, mais en provoquant des échos dans
des milieux différents. J'ai essayé de toucher un public le plus large possible, pour informer... éternel
travers (?) d'un véritable « enseignant »... Maintenant, on ne pourra pas dire un jour qu'on ne savait
pas qu'il pouvait y avoir une autre forme de pratique dans la « gestuelle martiale »...
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Et que I'on ne m'accuse surtout pas d'ambition démesurée : s'il n‘avait pas eu le courage d'adapter le
karaté-jutsu a ce que fut l'air du temps a la charniére des XIX® et XX° siécles, Maitre Kanryo Itosu
n'aurait pas réussi a le transmettre pour une nouvelle centaine d'années, sauvant ainsi l'essentiel d'un
oubli total : il fit passer I'art martial, dont personne ne voulait plus, en sport, expression d'une
modernité alors voulue par le Japon de Meiji. Aujourd'hui, j'en suis convaincu a l'entrée de ce
nouveau siecle, il faudrait revenir en arriére, retourner du sport-spectacle a l'art martial pur,
fortement encadré certes mais « martial » avant tout, pour que les nouvelles générations acceptent
encore d'y rechercher des valeurs qui pourront les aider a se construire dans un monde ou elles ont
tout a craindre pour demain. Il ne faut donc pas faire semblant de confondre ici ambition
personnelle et incitation au réalisme par souci de la collectivité...Trop facile de discréditer la
seconde (que je revendique) en dénoncant la premiére (que je nie). Ce n'est pas a 66 ans que je vais
commencer a prendre la grosse téte.

« Si I'on s'attache a la voie de I'antiquité pour diriger I'existence d'aujourd'hui, on peut
connaitre I'origine primordiale. Cela s‘appelle déméler le fil de la Voie » est une des sagesses
attribuées a Lao Zi (Dao De Jing). J'avais encore publié au cours de cette année 2003 « Nin-jutsu,
le monde des Ninja » et une toute nouvelle édition de « Karaté pratique ». Je ne me souviens plus
comment j'ai fait...

3. 2004-2008 : le dernier virage

Ce fut en janvier de cette année la que mon corps se rappela brutalement a mon esprit... !!!
Maniére de dire que je découvrais que ce corps commengait a ne plus en vouloir autant. Trop
devenait trop... : courbatures et douleurs diverses, j'en avais toujours eu jusque la, sans jamais m'en
plaindre, et sans que jamais ne soit compromis un calendrier d'activités ou de stages. Jamais ! Je me
suis toujours arrangé pour récupérer a temps, ou pratiquer en réaménageant s'il le fallait un
programme de stage en fonction de ce que je pouvais encore démontrer. Sans jamais rien dire. Pour
toujours étre la. Pour assumer. Je ne comprenais donc pas lorsque, parfois, I'une ou l'autre de mes
ceintures noires s'excusait de ne pouvoir participer a un stage pour raisons de santé (qui ne la
laissaient visiblement pas grabataire !). Dés les premiers mois de cette année 2004, a 62 ans, je
commengcais a ressentir autrement ma « carcasse »... De détail je n'en donnerai point, mais je peux
dire que je fus dlrement atteint et qu'en juin je bougeais encore comme un vieillard... Le nouveau
stage que j'avais fait a Baie Comeau, en mars, n'avait pas arrangé les choses. Jacques et Alex, et
quelques autres membres du CRB furent de la partie. Certes Nick avait une fois encore bien fait les
choses, et ce furent de belles retrouvailles: on s’y est retrouvé... on a fété en « ambiance
Boucanier » ... on a eu froid (dehors)... on a péché (en cherchant sous la glace), parcouru en
traineaux a chiens (et motos-neige sur un immense lac gelé)... on a bien mangé... on a eu chaud
(dans les cceurs, sinon toujours dans le corps....)... hélas pas au passage de grades final un peu
stressant (en raison de ce f... froid dans la salle, n’est ce pas Nick ? Avec tous les barrages
canadiens pour la production d’électricité on aurait pu penser que quelques radiateurs électriques
n’auraient pas ruiné le budget du centre sportif... mais bon, on a été des guerriers...gelés...). Nous
avons méme fété avec un peu d’avance le 30° anniversaire du CRB, (ce qui nous a valu des
cadeaux. Nos amis canadiens nous avaient déja fait le coup en 1999, pour le 25°
anniversaire...C’est trés chouette, ces anniversaires...), ramené des dizaines et des dizaines de
photos de tant d’excellents moments, un plein panier de souvenirs aussi, qui nous donnaient déja
envie de revoir nos amis du Québec avant méme que d'étre revenus. Pour certains d’entre nous, qui
avaient fait le déplacement avec moi, ce fut déja le second stage chez Nick (apres 1999). Pour moi,
le froid canadien, aprés le froid russe, n'avait rien arrangé pour mes articulations. J'ai eu beaucoup
de mal a ne pas grimacer (peut-étre l'ai-je fait... ?) pendant le stage de printemps qui suivit en mai,
mais je l'ai fait ce stage, sans rien changer au programme prévu (voir plus haut !).

Je fus opéré a la mi-octobre, ce qui ne m'empécha pas de diriger mon stage d'hiver six semaines
apres..., qui a aussi été I'occasion de féter le 30° anniversaire de I'association, cette fois a Strasbourg.
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125 karatékas, dont prés de 90 Yudansha, du 1* au 6° Dan, venus des dojos francais, belges,
allemands, suisses, canadiens et mémes russes, affilies au C.R.B., furent présents a ce rendez-vous
pour féter cet évenement comme il se devait. La premiére journée de stage se termina par un vin
d'’honneur suivi d'un fort sympathique diner, le tout remarquablement organisé par Maurice Heitz,
notre trésorier, et Jean Blumenfeld, notre vice-président. La présence a ce stage d'Alain Baeriswyl,
qui m'avait patiemment formé au tir de combat depuis 1994, et qui m'avait inspiré toute la réflexion
qui avait abouti a la définition du troisieme domaine de compétence (Ho-jutsu) de ma « Voie
Tengu », fut un plaisir particulier, une reconnaissance et un honneur. J'avais également eu le plaisir
de passer une soirée a Obernai, peu avant, avec mon ami Roland Maroteaux, que je n'avais pas revu
depuis la cérémonie d‘attribution du 9° Dan a Henri PIéé, par Sensei Ogura en mars 1986 a Paris...
Lui aussi, avait largement taillé sa route depuis ! Et puis... j'avais tout de méme réussi a publier au
cours de cette année un peu chahutée une édition revue et largement augmentée de mon
« Encyclopédie des arts martiaux de I’Extréme-Orient », un ouvrage dont le tirage commencait a
dépasser les espérances de mon éditeur.

Nouvelle opération en février 2005, encore sous anesthésie totale. Plannifiée (mon médecin
n'a pas compris les vraies raisons de mon choix de dates...) pour que je sois en mesure de tenir six
semaines aprés notre traditionnel stage Kata... En mai, pour notre 41° stage de printemps, je n'y
pensais déja (presque) plus... Peut-étre fut-ce la double épreuve de I'hopital... mais j'éprouvais
soudain un fort besoin de retrouver quelqu'un de trés important dans ma vie, dont le souvenir restait
profondément enfoui en moi. Je sentais que je devais le faire... maintenant ! Je répondis a cet appel
intérieur le 18 juin (1) 2005 : je « devais » revoir Henri PIéé, mon premier professeur, celui qui
m'avait il y avait si longtemps « précipité » sur la Voie... en me faisant confiance. J'avais pris
rendez-vous. En descendant du métro parisien pour remonter la rue Barrault, ou il habite a présent,
il n'y avait pas que le soleil qui me réchauffait le coeur... Comment allais-je le retrouver ? Comment
allait-il m'accueillir ? Ce fut tres simple... Je l'apercus de loin, sa téte dépassant du parapet du
balcon sur lequel il était assis... et il me vit venir de loin. Lorsque je m'arrétai avant de traverser au
dernier carrefour, je levai ostensiblement la téte vers lui et il me fit un petit signe de la main.
Comme si nous nous étions quitté la veille. Ce fut une trés belle journée... Je crois que nous avons
eu la méme joie, simple et profonde, de nous revoir et de communiquer sur des sujets qui nous
rapprochent toujours encore avec la méme passion. Je désirais tres fort présenter a Sensei Plée
la définition de mon école « Tengu-no-michi » (c'était déja le dixieme anniversaire de mon Institut
Tengu, et la revue « Dragon>» m'avait
consacré dans son numéro 12 un long
article intitulé « Du Samurai au Tengu »...
un retour sur ma vie de Karateka, ce qui ne
plut, évidemment, pas a tous mes
détracteurs, tenaces mais a court
d'arguments !). Ce qui est conforme a la
Tradition. Et Sensei a compris, suivant mes
explications avec attention. « C'est d'un
autre niveau... » lacha-t-il au cours de notre
entretien. Et puis aussi ce «mais tu fais
maintenant ce que tu veux!»... Si Sensei
le disait, cela me suffisait!... On a
beaucoup parlé de notre réve de I'art martial
idéal. Nous avons évoqué le temps,
le monde qui avait changé... Je lui fis part
de mon intention de rendre visite aussi a
Sensei Ogura des que possible, et il me dit
de lui transmettre ses amitiés et son respect.
On s'est embrasse en se quittant.
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J'ai senti que le temps prenait pour nous tous, les «anciens », une autre dimension a partir d'un
certain moment. Et qu'il y avait plus qu'urgence désormais a ne plus laisser trainer certaines
intentions. La « pression de temps » devenait de plus en plus forte...

Le kan geiko 2005, vit un nouveau record d'affluence. L'enseignement de la « VVoie Tengu »
passait bien désormais et le message était bien ancré dans les coeurs. Je pouvais aller de lI'avant. Il le
fallait, et de plus en plus fort, vite, je le sentais, si je voulais bien me faire comprendre dans ma
démarche. Une fois de plus, ils vinrent, apres des heures de voiture ou d’avion, en fortes délégations
de nos dojos de France, Belgique, Allemagne, Suisse, du Canada (une tres forte delégation
accompagnait Nick) et de la Russie. Ceux, a vrai dire rares, qui n’avaient toujours pas vraiment
compris le sens du message contenu dans ce que j'enseignais (ce « ne pas se battre, ne pas subir »,
message déontologique de mon école, ou réside toute I'épaisseur d'un comportement) en furent
convaincus au cours de ce séminaire ou éclata la synthése faite entre les racines traditionnelles
(avec 1'étude poussée de katas d’origine, comme Happoren et Rokkishu), la pratique Shotokan
contemporaine (avec ses kihon classiques, les katas Tekki et Meikyo) et ce nouveau « mode
d’emploi » de techniques anciennes mais en prise directe avec les réalités d’'un monde rapidement
changeant (les « drill Tengu », bien au-dela d’une pratique de dojo classique). La démonstration en
fut faite en soirée : avec Jacques et Alex, j'exécutais pour la premiere fois publiquement le
« Tengu-no-kata », décliné simultanément dans ses trois domaines de compétence, a main nue
(Kara-ho) et avec armes (Buki-ho). C'est a I'issu de ce stage que je décernai a Alex Hauwaert la
ceinture rouge et blanche du 6° Dan (avec le titre de Tashi), I'année de ses 30 ans de pratique.

avec Sensei Ogura Tsuneyoshi, a Kofu en 2006.

L'année 2006 fut celle de mes derniéres retrouvailles avec Sensei Tsuneyoshi Ogura au Japon.
Dans nos derniers échanges de courriers, lorsque je lui avais fait part a I'été 2003 de mon intention de
faire le voyage au cours de I'année 2004, il me répondit que cette année la ne serait pas une bonne
année pour moi, que je devais rester en bonne santé et que, maintenant a la retraite, je devais d'abord
m'occuper... de moi et de ma famille... J'avais toujours eu raison de respecter certains dons du Sensei,
mais je m'étonnais alors tout de méme un peu d'une telle mise en garde, pensant a un possible accident
d'avion, a un tremblement de terre au Japon ou quelque chose comme cela. Pas a I'hépital... De fait,
dés début 2004 mes problémes de santé suspendirent le projet, sans que je fasse de suite le rapport.
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Je fus happé par ces soucis immédiats et le temps passa... Mais dés ma deuxieme sortie d'hdpital en
octobre 2005 je renouvelai aussitbt mon intention aupres de Sensei. Il accepta, avec plaisir
m'écrivit-il. En ajoutant: « Cette année encore, je peux vous aider... ». Je ne me doutais pas a quel
point il le pouvait, et allait le faire. Lorsque j'avais quitté Kofu en avril 1992, je pensais ne plus
jamais pouvoir le revoir, tant je l'avais trouvé affaibli. Mais depuis, le maitre survivait avec une
énergie farouche. D'étranges pensées me submergeaient lorsque je pris le train Azusa depuis
Shinjuku & Tokyo, en direction des montagnes de Yamanashi-ken. L'impression d'un retour a la
source, une fois encore, sur fond de temps suspendu, comme une grace inespérée. Le retour vers
une autre vie..., d'avant un tas de problemes que javais connus depuis. Cette fois les cerisiers
avaient défleuri, et les vignes verdissaient déja. Plus loin, le Maitre m'attendait. Comment allais-je
le retrouver ? Je n'arrivais pas a ne pas me sentir febrile... Hisanori Sensei, son fils, m'accueillit a la
gare pour m'amener au Gembukan. Certes, j'y vis Sensei Ogura physiquement plus diminué encore
qu'en 1992, ne pouvant plus se déplacer que trés lentement, parlant avec difficulté, mais les yeux de
mon vieux Maitre restaient habités de la méme flamme lorsqu'ils pénétrérent les miens. Il tenait
bon ! Nous avons commencé par... pleurer ensemble... heureux ! Terrible séquence émotion... Puis
lentement nos coeurs ont repris le contact. Les mots sont venus. Lents, hachés, chuchotés. Les
regards, les sourires, en touches délicates. Les silences aussi. Le bonheur d'étre ensemble de facon
si inespérée. Un grand moment. Et puis, je voulais lui parler de ma « VVoie Tengu », lui expliquer
une recherche que j'avais entreprise lorsque je l'avais quitté il y avait 14 ans. En présence de ses
deux fils, Hisanori et Hirotsune, il m'a longtemps regardé dans mes évolutions, parlé a voix si basse
que je devais revenir tout pres de lui pour comprendre des remarques d'une pertinence inattendue
(son épouse m'y aida beaucoup), scruté avec un regard appuyeé et bienveillant. Plus tard, avant de
nous séparer (pour combien de temps cette fois, pensais-je alors...), le Maitre m'a délivreé le titre de
Hanshi, dans la Tradition de la progression Menkyo (titre que la graduation dans les systemes
modernes a traduit en 9° et 10° Dan) et, plus important a mes yeux, le titre de Soke (maitre-
fondateur) en Tengu-ryu Karatedo, avec un kakemono revétu de son sceau a lI'appui. Il avait tenu sa
promesse : il m'avait aidé... Je fus soudain submergé par cette évidence. Et la Tradition était
respectée. Lorsque je revins a Tokyo, rendre visite a Sensei Ohtsuka au Gojukensha, celui-ci me
demanda des nouvelles de Maitre Ogura, avec qui il était venu en Alsace la premiere fois en 1973...
mais avec lequel il n'avait plus guére de contacts (chacun ayant été largement pris par sa propre
organisation). Lorsque je lui appris ma nomination, il me dit simplement, que c'était bien ainsi et
que, si c'était important pour moi qu'il le fasse, il validerait également mes grade, titre et
nomination. Ce qu'il fit, dans la foulée. J'étais donc au bout de la route, du moins celle que
pouvaient calibrer d'autres humains... Je savais que le reste ne regarderait plus que moi. Que la
ceinture que je porterai, je la porterai effectivement dans... ma téte ! Mais I'étape ultime était
franchie. Et il fallait qu'elle le soit. Je l'ai franchie trés exactement 20 ans aprés Henri Pléé, qui est
mon ainé de 20 ans... « Seul un supérieur « éveillé » peut juger I'évolution. Quant aux inférieurs, tu
vas avoir a assumer ce grade » : les mots que m'avait écrits ce dernier en 1992, pour me féliciter
pour mon 8° Dan, me revenaient a l'esprit. Et aussi: « Les grades s'effacent...». Ses mots
m'accompagnent depuis, chaque jour.

Je n'ai éprouvé que trés peu de sentiments forts au cours de I'attribution de mes grades dans
ma vie de karatéka, en 50 ans de pratique et de passion a ce jour : joie et fierté lors de mes 1* Dan
(1961) et 2° Dan (1965) a la fédération francaise (j'étais jeune, et j'y croyais encore), puis encore
fierté lors du 5° Dan japonais remis pas Sensei Ogura (1973). Puis, plus rien, jamais vraiment,
méme en 1992, jusqu'a ce soir du 28 avril 2006, ou je me sentis brutalement submergé par une
grande paix et un immense bonheur. Par une immense responsabilité... Aussi simple que cela...
Mais je n'avais absolument aucune envie de le crier sur les toits... J'avais juste envie de rester 13,
oublié, pour mieux garder ce sentiment pour moi... Ce soir la, j'ai longtemps marché seul dans la
nuit de Kofu. Si j'en ai parlé a mon retour, c'est que j'ai finalement pense qu'il était juste que je
partage ce sentiment avec ceux et celles qui, a leur tour, me font confiance depuis si longtemps.
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En me retrouvant a la gare de Kofu pour revenir sur Tokyo, j'ai porté un dernier regard sur
les montagnes enfermant la ville ou continuait a lutter mon Maitre, ligne d'horizon derriere laquelle
se profilait vaguement le Mont Fuji dans la brume du matin. J'avais le coeur lourd. Reverrai-je
encore Shihan Ogura? Avec son autorisation d'enseigner « ma» \Voie, celle qui désormais ne
pouvait étre que la mienne, dans la plus pure Tradition des etapes « Shu », « Ha » et « Li », il avait
légitimé « Tengu-no-michi ». 1l me permettait enfin de vivre pleinement et au grand jour ce que
j'avais découvert sur ma route & moi... La veille, Maitre Ogura avait fait I'immense effort de gravir
I'escalier raide qui reliait I'appartement au dojo, pour poser pour la photo souvenir, avec des
douleurs visibles. Ou était le temps heureux ou nous courions les temples du pays de Takeda
Shingen ? Oui, bien sdr, nous avons pleuré en nous quittant... Quelque chose de mon coeur est a
jamais resté au pays des Tengu de Kofu. Définitivement, puisqu'en mai 2007 O-Sensei Ogura, mon
maitre depuis 34 ans, est décédé, laissant orphelin le dojo du Gembukan de Kofu. D'origine
okinawaienne par sa mere, descendant d'une famille noble de I'époque du célebre Takeda Shingen
par son péere, Sensei Ogura avait approcheé plusieurs maitres anciens, qu'il fréquenta et avec lesquels
il pratiqua avant d'aller son propre chemin: de Sakagami Ryusho a Matayoshi Shinpo, en passant
par Mabuni Kenwa (dont il recut une partie des archives, notamment une copie du Bubishi). Il fut
particulierement proche de Yamaguchi Gogen, le « chat » du Goju-ryu, et de Gima Makoto, qui
porta la premiére ceinture noire décernée par Funakoshi Gichin, et que jeus le bonheur de
rencontrer gréace a lui en 1982 (voir plus haut). Maitre Ogura avait également étudié les arts chinois,
notamment le style de la Grue du Fukien (Bai He Quan), le Kendo et le laido du Omori-ryu sous la
direction de Sensei Nakayama. Egalement prétre Shinto, initié¢ au Shingon (il en avait conservé un
enseignement ésotérique, diffusé en cercle étroit) lors de son temps de retraite parmi les Yamabushi
(il avait également été¢ introduit dans 1'école de Nin-jutsu Koga-ryu de Fujita Saiko), ami des
derniers maitres vivants de Karaté et de Kobudo, calligraphe distingué, il fut I’un des tout derniers
dépositaires des sources écrites et orales concernant les développements historiques et techniques de
I’art de « la main nue » (Tode). L’étendue de ses connaissances dans les domaines des arts martiaux
traditionnels, en général comme en particulier, €tait réellement exceptionnelle.

Pour tous ceux qui l'ont connu, a Strasbourg et & Paris notamment, Sensei Ogura n'avait pas
d'age, comme si, pour avoir tant de connaissances, il ne pouvait qu'avoir vécu plusieurs vies déja...
En ce sens, il a toujours été un « vieux » maitre, mais sans avoir jamais la « sagesse triste », tant il
aimait la vie. « Toi et moi appartenons aux fleurs de cerisiers du jardin du Gembukan. Une fois
[fleuris, il nous faut penser a nous disperser joliment pour propager le Karatedo », chantions nous
avec lui dans l'insouciance en 1982, dans une petite Winstub a l'ombre de la cathédrale de
Strasbourg. Quand, parfois, on lui demandait son sentiment a 1'égard de ceux qui (a la fédération
sportive notamment) prenaient ombrage de sa forte présence, il rappelait avec un sourire malicieux
que « Plus la ramure de l'arbre est forte, plus le vent y fait du bruit ». C'était le temps de la force,
de l'engagement et des rires, des ¢échanges espiegles alternant avec une pratique sévere et
enthousiaste, du Ki triomphant du maitre, nous submergeant tous tant il paraissait éternel... Puis vint
le temps d'un combat qu'il perdit. Et qui le perdit... Dans un proces en 1987, contre I'un des grands
criminels de guerre japonais, devenu puissant homme d'affaire bien connu sur la place, intouchable
dans une fédération internationale et aujourd'hui également décédé, et dont I'armée d'avocats fit
barrage et ruina maitre Ogura, au sens propre comme au figuré, puisque aussitot connue 1'épilogue
du proces, le dojo du Gembukan fut déserté¢, abandonné méme par ses sempai jusque la les plus en
vue, peu désireux d'étre compromis. J'avais bien essay¢ de dissuader le maitre d'une attaque frontale
aussi suicidaire. Il I'a cependant lancée, par conviction, et parce qu'il pensait que justice devait étre
rendue. Je 1'ai admiré et aimé pour ce courage perdu, dans une démarche exemplaire. Eternelle
histoire du pot de terre contre le pot de fer... Il eut peu apres sa premiere attaque cérébrale, suivie d'un
coma d'ou il revint diminué physiquement, mais son esprit était resté vif, conscient du sursis inespéré
qui lui était accordé. Il avait repris ses efforts, et se remit courageusement a reconstruire autour de lui,
mais son précieux Ki vacillait déja. Lorsque je le vis en 1992 sa santé s'était déja irréversiblement
dégradée et elle avait encore décliné en 2006. Il était alors clair que le proche avenir était écrit...
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Ceux qui l'ont approché n'oublieront pas non plus sa force, sa passion, ses rires et ses
« saintes coléres », sa grande connaissance des choses de la VVoie, des hommes qui l'avait faite, des
styles qu'ils avaient élaborés les uns et les autres. Personnellement, comment pourrais-je jamais
oublier la confiance qu'il m'a faite pendant 34 ans, I'appui ferme et indéfectible qu'il fit & mon
« Centre de Recherche Budo » dés le début de mon combat en 1974, validant mes choix de
progression pour mes éléves. Ce fut une grande joie et un privilege que davoir connu Maitre
Tsuneyoshi Ogura. Une grande chance aussi, dans ma vie de budoka. Avec son départ une mémoire
a disparu. Une « encyclopédie» entiére a été détruite... Elles manqueront. Le Karatedo s'est encore
un peu plus appauvri avec la disparition d'un message fort : celui d'une vision universelle de I'art
martial, non réservé a un peuple, a une époque ou a une organisation, qui proéne les valeurs
humaines et la paix, une sensibilité avec laquelle je fus au diapason dés notre premiére rencontre.
Sensei Ogura a rejoint en ce début mai 2007 ces Kami qu'il évoquait si souvent! Les Tengu du
temple de Kurama-dera, ou il m'amena il y a longtemps pour m'y imprégner de I'esprit du temps du
preux Minamoto Yoshitsune, I'ont siirement laissé passer dans son dernier voyage...

On dit que le temps érode tout. Et plus vite encore les mémoires, en une époque ou tout
s'accélere et ou tout remplace trés vite tout... Mais ainsi va le rythme du temps, inexorablement, qui
nous rappelle I'impermanence de toute chose. Certes, rien n'est éternel... sauf la Voie. Tant pis si les
hommes, méme les plus forts, finissent tous un jour par la joncher « comme poussiere sous le
vent ». Leur souvenir du moins doit alimenter la force de continuer a y prolonger leur trace. Il est
dit que I'homme avisé ne retient que la moitié des choses gu'il entend, et que I'nomme sage sait de
quelle moitié il s'agit... Me Ogura fut I'un de ceux, rares, qui m'ont, chacun a sa maniere, appris a
reconnaitre cette moitié 1a, pour y distinguer ce qui a rendu possible dans ma vie un passionnant
voyage au coeur des choses vraies... Dans mon dojo est toujours accrochée la ceinture rouge et
blanche que Yamaguchi Gogen, 10° Dan du Goju-ryu, avait remise a son éléve Ogura lorsqu'il lui
décerna le titre de Shihan, et que ce dernier me transmit en témoignage de confiance lorsqu'a son
tour il me nomma a ce titre dés 1973, me laissant la responsabilité et le soin de prouver gu'il ne
s'était pas trompé (une forme de « stratégie » fort intelligente et subtile que j'ai seulement comprise
en ce 28 avril 2006, lorsqu'il apposa son sceau sur mon dipléme de Hanshi...). Que le vent peut
prendre longtemps encore méme dans les ramures des grands arbres abattus est une autre des lecons
du Maitre de Kofu a laquelle je ne cesse de penser...

Ogura Sensei m'avait aidé, c'est sir, une derniere fois en 2006, du mieux qu'il l'avait pu,
comme il me l'avait promis. Aprés en avoir discuté entre nous, Pierre Portocarrero (dont je reste le
Sempai dans la tradition du dojo de Sensei Ogura) poursuit a Paris, en I'appelant Gembukan Tode,
I'enseignement technique du dojo de Kofu. Je lui en laisse volontiers le soin, sachant qu'il le fait, et
le fera, avec conscience, compétence et respect. Sensei Ogura savait, je n'en avais jamais fait
mystére, que mon propre enseignement, quoique évidemment fortement et a jamais imprégné du
sien, voulait s'ouvrir sur d'autres horizons encore. Je considere aujourd'hui qu'aussi bien son
enseignement au Gembukan de Kofu que celui de Tadahiko Ohtsuka au Gojukensha de Tokyo
constituent les racines de ma propre vision d'un art martial que je pense en mon ame et conscience
mieux configuré aux normes de ce siecle. « Tengu-no-michi » est un art martial qui désire aller au-
dela de ce qu'il risque de rester s'il refuse de s'ouvrir sur le contemporain : une langue morte...,
magnifique sans doute, intéressante et sans doute irremplacable dans I'acquisition de fondamentaux,
mais morte quand méme... J'ai été longtemps un « Samurai », mais je ne me suis épanoui qu'en tant
que « Ronin », un statut que j'assumerai jusqu'a la fin, en incitant les meilleurs de mes éléves a
choisir un jour cette méme route la avant de poser a leur tour une autre pierre a I'édifice !

Jiintroduisis en 2007 des variantes pour plusieurs séries de mes Kumite-kata de 1974 afin de
permettre a des Sempai éprouvant avec I'dge quelques difficultés de réaliser certaines techniques
(personne n'est a l'abri du temps... j'en savais quelque chose) de continuer a pratiquer sans se
détruire, dans I'esprit qui a toujours fait I'originalité de ces échanges.
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4 Experts au CRB fin 2006, Wolfgang, Alex, Jacques et Evgueni (de gauche a droite)

Notre Ecole des Cadres des enseignants et assistants des dojos du « CRB-Institut Tengu »,
toujours a Schirmeck dans les Vosges, fut en 2007 exceptionnellement consacrée a un stage de
karaté et de tai-ji-quan animé par Sensei Tadahiko Ohtsuka et Madame Ohtsuka Kazuko, ainsi que
trois de leurs assistants, Mme Momose Kyoko, Messieurs Suzuki Fumitaro, Oshima Mikihiro et
Sakai Katsuomi, ce dernier venu rejoindre depuis Pékin ou il réside actuellement. Sensei Ohtsuka,
que j'avais revu en avril 2006 chez lui au Gojukensha de Tokyo, m'avait promis de venir féter avec
moi, chez moi, mes 50 ans de pratique Budo... Ce ne fut certes pas une mince affaire a organiser, et
cela me prit une année entiere... mais cela eut lieu! Nous avons commencé par nour rendre
ensemble une fois encore dés le lendemain de l'arrivée du groupe japonais au Mont St Odile.
Pélerinage, sans Maire Ogura, pour lequel nous eimes une pensée... Vague de souvenirs... Nouvelle
séquence émotion, plus pointue encore a la prise de mesure du temps qui vole... Le week-end des
22 et 23 septembre fut consacré au stage, pour lequel s'étaient déplacés 95 personnes pour la partie
karaté (c'est que Sensei Ohtsuka avait lui-méme demandé une « petit» stage et il fallut
sélectionner !), du Rokkudan au 1* Kyu, et 30 autres pour le tai-ji. Non seulement, comme a
I'nabitude, venus de France, Belgique, Allemagne, Suisse, mais méme de Russie et des U.S.A. Un
programme dense, sur un temps inévitablement trop court ! On fit encore un plein de technique et
de motivation...

Lors de la cérémonie de cl6ture du dimanche, lors de la traditionnelle remise de cadeaux et
de souvenirs... Sensei Ohtsuka me remit, avec la complicité amicale de Madame Momose, un
collier composé de cinquante pliages en papier (origami) représentant des grues (tsuru), symboles
de sagesse et de longévité, ainsi qu'un magnifique katana, reproduction fidele du célébre « Seki no
Magoroku » de I'époque Muromachi, a la garde ornée du motif d'une libellule (kachimushi),
considérée par les Samurai de cette époque comme l'insecte de la victoire. Une délicatesse et
une trés belle marque d'amitié et de respect, qui m'émut fortement et qui fut trés applaudie. Les
hotes japonais furent invités les jours suivants a découvrir quelques beautées de I'Alsace, sur sa route
du vin (étape gastronomique) et a Strasbourg (étape culturelle avec shopping !), avec un magnifique
temps sur mesure, aux couleurs de début d'automne, dans un enchantement permanent. Puis
ils reprirent, pour les uns directement I'avion pour Tokyo (trés, vraiment tres, trés tét dans la nuit,
ameneés jusqu'a l'aéroport de Béle-Mulouse par Jean Claude Bénis et moi-méme!), pour les
autres la route pour quelques jours de tourisme supplémentaires en Suisse chez Béda Faessler.
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Comme je l'ai dit, mon livre « Tengu, ma voie martiale » sortit comme prévu en novembre, une
maniere amicale de la part de mon éditeur de contribuer a marquer cette commeémoration de 50 ans
de pratique. Mais alors que je pus I'envoyer aussitdt a maitre Ohtsuka a Tokyo, je ne pus que
regretter de ne pas avoir pu faire de méme pour Maitre Ogura. Ce rendez-vous la fut définitivement
manqué. Je me console en me rappelant comme les yeux sombres du Maitre pétillaient en me
regardant évoluer dans sa chambre en avril 2006...

Une Ecole des Cadres exceptionnelle en septembre 2007

Puis eut lieu le deuxieme temps de la commémoration de ces 50 ans de pratique ! Je fus
gaté ! Et ce fut a l'occasion du 44° kan-geiko de décembre 2007, l'autre événement de cette année.

Karatedo traditionnel...

...et Tengu Goshin no Kata au Kan geiko de décembre 2007
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IIs furent encore plus de 120 karatékas (adultes, faut-il le rappeler, je ne prends personne en
stage avant I'dge de 16 ans, et encore, exceptionnellement) a venir, de France, de Belgique,
d'Allemagne, de Suisse, du Canada, de Russie et de Californie pour ce week-end des 15 et 16
décembre. Comme a I'habitude, le programme technique fut dense et serré, puisant aussi bien dans
le registre des techniques et des katas classiques que dans les nouvelles pistes de travail mises au
point dans le cadre de ma « VVoie Tengu ». En cléture de la premiére journée de stage et apres la
démonstration du « Tengu-no-kata » en compagnie de Jacques Faieff et d'Alex Hauwaert, suivi de
la toute premiere présentation publique du « Tengu Goshin-no-kata » en compagnie de Jean Claude
Bénis, nous levions le verre de I'amitié au cours d'un vin d'honneur, ce qui me permit de remercier
toutes et tous de leur fidelité et leur
assiduité sur la Voie. Je n'en finissais plus
douvrir des cadeaux choisis avec
délicatesse... Et notamment une magnifique
oeuvre spécialement réalisée pour moi, au
nom de l'association, par le peintre russe
Feodor Tamarsky, qui avait tenu par amitié
a étre présent ce jour la. Séance photos et
séance de dedicaces accompagnérent
I'événement dans la convivialité en usage au
CRB, particulierement palpable ce soir la.
Personne ne regretta un seul instant,
lorsqu'il fallut se quitter dimanche pour les
longues heures de route de retour (ou de vol
pour certains, qui partaient seulement les , -y
- . L'oeuvre réalisée par Feodor Tamarsky
jours suivants), les efforts et I'engagement Al nom des doios dit GRR nour Shihan Hahersetzer
sur lesquels reposaient de telles rencontres. Le 44° Kan-geiko de Strasbourg fut encore un grand
moment, dans la passion, I'émotion, le souvenir et la bonne humeur... Pour moi, restera comme un
point d'orgue dans ma vie de Budoka. Au cours de la semaine suivante, les deux grands quotidiens
alsaciens consacraient deux articles a cet anniversaire, sous les titres fort sympathiques
« L'Iinlassable chantre des Budo» et «Le demi-siecle des lumiéres» («Cing décennies
d'accomplissement personnel et de partage... Il a fallu 50 ans pour forger un homme. Combien pour
changer un monde ? »... conclut le journaliste des Dernieres Nouvelles d'Alsace).

4. Regards sur le CRB

Pour finir, il faut aussi que je vous raconte ceci...

Car la rumeur a tant colporté sur le « Centre de Recherche Budo », une association atypique,
qui n'avait pas été pensée pour gagner (ou faire gagner) de l'argent, chose proprement incroyable
n'est-ce pas, mais pour abriter la passion des arts martiaux (ce qui était tout ce qui a toujours « fait
courir Habersetzer »... Rien que cela !). Si d'autres choses sont venues, en plus, avec le temps (par
exemple pour mes livres, ou mes voyages), elles furent conséquences, non planifiées d'origine.

Je nai jamais voulu que le CRB tourne a la PME... et c'est probablement cette (non)
orientation la qui explique en partie I'incompréhension de certains membres, méme au niveau de
notre Comité Directeur, dont certains m'en ont plus ou moins consciemment voulu pour cela a
la charniére des années 1980-1990. L'autre raison tenait aux limites « humaines » rapidement
atteintes dans le développement de I'association (nous avons depassé 1200 membres au debut des
années 1980), que je ne désirais pas dépasser au risque de connaitre les dérives de tous les grands
systemes. Il n'a jamais été question pour moi, méme au plus fort de la « vague Bruce Lee » des
années 1970 (nous dépassions alors les 300 membres au seul dojo strasbourgeois, ou je m'occupais
de tous les cours), de creer une structure lourde avec des dojos franchisés autour de mon nom.
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Je n‘ai pas un seul instant pensé a exploiter financiérement I'aura qu'avait alors atteint le CRB sur
un plan international grace a mes livres (mais oui!), notamment & travers de nombreux pays
d'Europe encore pauvres en publications Budo. J'aurais pu, facilement, a cette époque ou je recevais
courriers, téléphones et visites de France et de I'étranger (d'Afriqgue notamment), me laisser aller a
ce que tout le monde me suggérait de plus en plus fort : basculer dans un statut de professionnel et
vivre de ma renommée. J'ai au contraire voulu garder mon meétier, pour conserver mon entiére
liberté (toujours, la liberté !) d'agir, d'enseigner ce que je pensais bon et non pas ce qu'un systeme
m'imposerait d'enseigner en fonction de sa politigue du moment, de ne pas avoir a compter le
nombre de cotisants du mois (une contribution fort symbolique, alors payée... chaque mois et non a
I'année comme cela se fait maintenant) pour ne pas étre tenté, par nécessité, de changer mon
optique, donc de rester libre d'accepter ou de refuser des éleves, ne pas perdre mon temps dans des
politiques, des combines, des mondanités et des rivalites...

mont Sainte-Udile et la cathedrale de Strasbourg », affirme le maitre de Saint-Nabor.

Photo Denis Boulanger

jubilé Roland Habersetzer,
Uinlassable chantre des budos

Roland Habersetzer
vient de féter ses
cinquante ans de
pratique des arts
martiaux, et a presque
simultanément publié
son 72, « ou 73° »,
ouvrage (*). Portrait
d’une sommité du
karaté mondialement
connue... mais quelque
peu ignorée dans sa
chére province
d’Alsace.

L'histoire débute en 1957. Ro-
land a 15 ans, et se retrouve sur
les tatamis du dojo souterrain du
JC Kano Huningue, i découvrir
le judo sous la conduite du
maitre Paul Binoth, détenteur
du grade élevé pour I'époque de
3" dan. « Et un jour, se souvient-
il, en prenant des airs mysté-
rieux le professeur nous a dé-
montré quelques techniques de
jujitsu, qui n'étaient “pas des-
tinées a tout le monde.” La, j'ai
été conquis... »

Du jujitsu au karaté, il n'y avait
qu'un pas, et notre martial ado-
lescent s'est vite retrouvé dans
un dojo parisien, a suivre l'ensei-
gnement de Henri Plée, «le
pére pour I'Europe de cet art en-
core quasi inconnu hors du
Japon. »

Et dés 1961, Roland a pu porter
la ceinture noire. « Il ne te reste
plus qu'a ouvrir ton propre
club », lui dit alors Henri Plée.

Le jeune shodan en ouvrira rapi-
dement plusieurs : ce sera au JC
Corpo de Mulhouse, a Stras-
bourg, en Lorraine ot il détecte
le futur champion du monde
Gilbert Gruss, dans le Territoire
de Belfort, autant d’endroits o1 il
forme des enseignants dont bon
nombre sont toujours en acti-
vité. « Je me suis beaucoup im-
pliqué dans le fonctionnement
de la Ligue de I'Est, qui regrou-
pait alors les clubs d’Alsace et de
Lorraine, rappelle-til. On ne
pourra donc pas dire que je n'ai
pas essayé de fonctionner selon
le modéle fédéral... »

1l a essayé certes, mais au bout
du compte, en 1972, il coupe les
attaches et deux ans plus tard il
crée le «Centre rhénan de
budo » (**), devenu depuis le
« Centre de recherche budo », et
I'installe chez lui, 2 Saint-Nabor,
au pied du Mont Sainte-Odile.

« Ma maison ?
Tout le contraire
d’une secte »

1l y aurait donc eu clash ? « Pas
du tout, explique-t-il, & I'époque
tout le monde était resté indiffé-
rent 4 mon départ. Je n'ai
dailleurs nullement cherché a
créer une fédération rivale. Mon
CRB est une association régie
par la loi de 1901, ce n'est ni un
club ni une fédé. Et j'en suis ar-
rivé la tout simplement parce
que l'idée d'associer la compéti-
tion a la pratique d’un art martial
m'est insupportable. Je ne veux
pas de cette “gesticulation d'ori-
gine martiale”. Je n'ai absolu-
ment pas la prétention de réin-
venter la gestuelle du karaté,
mais je veux que cette gestuelle
ait un sens : la défense. Dans les
arts martiaux, on ne se bat pas,
mais on ne subit pas non plus.
J'aime I'image que donne la tra-
duction du mot chinois

wushu”, ancétre chinois du ka-
raté : “arréter la lance". Donc sa-

voir s'opposer calmement a
toute violence. »

Roland Habersetzer défend cette
conception au sein du CRB,
cette « maison » qu'il a créée a
son idée et ou il ne veut accueillir
que des amis. « Nous sommes
environ 700 adhérents, détaille-
t-il, dont un tiers de Frangais,
bon nombre  d'Allemands,
Belges, Suisses, mais aussi des
Américains, Canadiens, Russes
et autres citoyens des pays de
I'Est, otl j'avais coutume d'orga-
niser des stages dés les années
soixante-quinze. »

Cette « maison », bien sar, ne
plait pas a tout le monde. « On a
parfois laissé entendre, enchaine
le maitre de Saint-Nabor, que
j'avais créé une secte. Or c'est
tout le contraire! Comme je
veux pouvoir m'occuper de tous
les adhérents, autant qu'ils ne
soient pas trop nombreux. Donc,
il est difficile d'entrer chez moi,
mais il n'y a rien de plus facile
que d'en sortir. »

Roland Habersetzer, qui n'est
« que » ceinture noire 5° dan aux
yeux de la fédération francaise
de karaté, porte depuis
avril 2006 le grade de
« hanshi » (9" dan) délivré direc-
tement par son maitre japonais
Tsuneyoshi Ogura, peu de
temps avant sa mort. Encore de
quoi faire grincer quelques mi-

L'auteur illustre lui-méme ses oes de dessins a l'encre de
Chine, subtilement techniques et d’une grande qualité esthétique.
DR

choires  fédéralement ortho-
doxes. «Jai suivi l'enseigne-
ment de M Ogura durant
35 ans, répond l'expert alsacien.
J allais chez lui & Kofu, il venait
chez moi. Ce grand maitre m'a
décerné tous mes grades, depuis
le 5 dan. C'est aisément véri-
fiable.- Mais d'abord, comment
peut-on s'approprier, en France,
un systéme qui nous vient du
Japon ? »

Premier ouvrage :
« Apprenez vous-
méme le karaté »

Mais s'il y a bien un domaine ot
Roland Habersetzer fait I'unani-
mité, c'est celui de sa considé-
rable production livresque :
72 ou 73 ouvrages publiés de-
puis le mémorable « Apprenez-
vous méme le karaté », paru en
1968 aux éditions Eyrolles. « Je
pensais en avoir terminé aprés la
sortie du "Guide du karaté" chez
Marabout. Mais la maison Am-
phora m'a alors sollicité, et de-
puis, je n‘ai pas arrété. J'ai écrit
sur toute la gamme des budos -
dont un livre sur le judo qui a été
trés apprécié - et une encyclopé-
die des arts martiaux qui résume
trente ans de recherches. ]'ai été
largement diffusé, y compris par
la voie du... piratage, dans de
nombreux pays. Personne n’a ja-
mais rien trouvé a redire en dé-
couvrant mes conceptions et
mes connaissances des arts mar-
tiaux. »

Cet ancien prof d'histoire-géo au
lycée Freppel d’Obernai se sera
pleinement réalisé  travers I'en-
seignement et les «budos ».
« Pour moi, I'enseignement est
plus qu'une passion, presqu'une
obsession, conclut-il. Dans cette
carriére, dans ma "maison”, j'ai
rencontré tant de gens fantas-
tiques... C'est toute ma vie. »

Michel Muckensturm

(*) «Tengu, ma voie martiale - Pour
un art martial aux normes de notre
temps ». Editions Amphora,

28,50 euros.

(**) Le terme « budo » (voie de la
qguerre) désigne dans leur globalité
les arts martiaux originaires du
Japon,

L’Alsace du 20 décembre 2007.
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J'avais autre chose a faire que de m'occuper d'une logistique lourde, avec des dojos franchisés ou
I'utilisation payante de labels que j'avais crees. Certains ne voulurent pas comprendre que je n'avais
aucune envie de passer a cette dimension la. Je voyageais, je cherchais, j'écrivais, je pratiquais, je
partageais ma passion... C'est ce que je continuais a vouloir. Rien d'autre. Je ne me suis jamais vu a
passer mon temps a présider des réunions ou a faire de la « Budo-politique » entre poire et fromage
lors de repas de congrés nationaux ou internationaux, diplomatiques et hypocrites a souhait. Je n'ai
jamais méme pensé a faire imprimer des cartes postales ou des posters a mon image afin de les
envoyer, revétus de ma signature, dans tant de pays ou on me les demandait pour en décorer des
dojos...! Je n'ai pas plus le culte de la vedette que celui du gourou !

€ ® L
Le demi-siécle des lumieres
Roland Habersetzer est un sacré personnage. Le week-end dernier, a Eschau, il fétait en compagnie de ses nombreux «disci-
ples» ses 50 ans de pratique du karaté. Cing décennies d’accomplissement personnel et de partage.
gens de continuer a vivre dans
un monde ou il n'y a pas tou-
Jours du soleil ou des abeilles

qui butinent». Amateur éclai-
ré de bons mots et de méta-

B lIs sont venus des Etats
Unis, d"All ou du fin
fond de ural pour suivre
les cours de Roland Haberset

zer, 65 ans, auteur de plus de
70 ouvrages sur les arts mar
tiaux. Dans le dojo d'Eschau
il faut se faire un peu de pla-
ce pour répéter les katas. Le
succes du stage est évident

La téte daffiche est l1a a
I'heure, comme toujours
-(_)mmd je commence un sta-
ge, je me di t-ce que je
peux faire pour récompenser
tous ces ne marche
pas sur | ?

phores, I'enseignant a passé
son temps a partager et a
mettre en garde. Partager,
parce que c'est sa vocation
Mettre en garde, «parce que
l'art martial, c’est une respon-
sabilité. Un pistolet ne tire pas
tout seul, le corps peut aussi
étre une arme, alors il faut sa-
voir le maitriser

«Si demain je tombe,

Mais ce stagiaires»

viennent  chercher, c'est je sais que j'ai dit

avant tout une approche spi ce que j'avais a dire»

rituelle, «un sens a leur vie~ - -

R — — Au fil de ses rencontres -de

«Apprendre trés belles, et de moins belles

a frapper mais qu'il préfére oublier- et avec
sans frapper» I'expérience inestimable qu'il

a acquise lors de ses voyages,
Roland Habersetzer a la ma-
tiere pour jeter un regard

Pour comprendre la «mé
thode - Habersetzer», il faut : = . . . . le iy
peut-étre revenir quelques Roland Habersetzer envoie un message fort aux générations futures. (Photo DNA/SR désabusé sur le monde dans

lequel il vit. «La société doit

changer parce qu'on va vers
quelque chose de pas beau. Il

années en arriére, quand le
jeune Roland, bagarreur invé son. Et j'ai compris. Le sens de  arttiré par la seule vérité du che~, regrette cet ancien pro-

téré, s'est retrouvé a prendre 1, colg, c'est apprécier la vie, ~ geste, ira méme a contre-cou-  fesseur d'histoire-géo. Etavec g " on oo que les gens
des cours de judo, «parce que v &t . oo a \ a ‘ade le > . b
je finissais tou oy 4 se si fragile, d’appren rant des msl..llu es fédé I'age, le pratiquant peut faire discernent les choses vraiment
I dre a la respecter Selon lui, «se hur queu évoluer son karaté. «Avant importantes »

re 1 Z % ) my
jiu-jits Une lumiére illumine alors jetais  plus  physique A 65 ans, Roland vient de
it . g urd'hui > d sSt-Ce

i » Roland. En 1962 jourd'hui, je me dis - qu'est-ce publier un dernier ouvrage. Il

lation

nier dojo kara que j'en fais de ma techni assure que ce sera le dernier

Jarde u que?- Son idée reste la mé-  .Si demain je tombe, je sais

me: ne pas se battre mais ne  que j'ai dit ce que j'avais a di

spect sportif pas subir re=. 11 a fallu 50 ans pour for-

re é que les Une fois ce postulat mis en ger un homme. Combien
sportive g s qu'il  place, le role que s'est donné  pour changer un monde?

s. et Roland.  peut y avoir une autre appro- Roland, c’est «permettre aux Séb.R.

Les Dernieres Nouvelles d'Alsace du 23 décembre 2007.

Oui, sans doute, il y eut des décus, je le sais maintenant, par mon absence de « plan
d'expansion », qui enlevait a plus d'un quelques perspectives. Je suis toujours parti du principe
gu'une pratique d'art martial, et un enseignement, ne pouvaient se concevoir que sous couvert
d'un statut d'amateur, au sens non péjoratif du terme, la vie devant étre gagnée autrement.
L'art martial doit se vivre chaque jour avec la passion du premier jour (sans contingence extérieure),
et aussi comme si I'on n'avait plus I'occasion de faire mieux demain. Comme cela était le cas pour
les (vrais) maitres anciens, qui étaient d'ailleurs bien obligés d'avoir, aussi, un métier, le peu
d'intérét que suscitait leur science martiale au XIX® siécle ne suffisant pas a les nourrir. Ceux
qui ont essayé furent trés pauvres, ou ne purent vivre que de la charité de certains de leurs éléves.
On parle aujourd'hui si légerement de ces « prodigieux » temps anciens, mais on n'est pas prét
de les revivre dans leur convivialité, leur simplicité et leur frugalité ! En gardant mon sacro-saint
statut de pratiquant « amateur » (alors qu'a l'arrivée je totalise slrement plus d'investissement-
travail qu'un pro !), j'aurai au moins traversé ma vie en devant le moins possible a d'autres. Le prix
de la liberté, du respect des... principes ! C'est sGrement un luxe, par les temps qui courent.
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Mais c'est aussi la I'essence de I'enseignement d'un art authentiquement « martial », hier comme
aujourd’hui ! En lequel j'ai toujours vu la possibilité d'un formidable levier éducatif : le dojo est,
devrait étre, par définition, I'endroit ou I'on apprend a cheminer sur la Voie de I'Homme, qui est
celle de I'accomplissement personnel certes, mais aussi a travers le respect de la tolérance envers les
autres donc de la découverte de la paix. Si loin donc, dois-je encore une fois le souligner, d'une salle
de sport ou I'important est de découvrir des champions courant apres titres et argent, au risque du
développement d'un ego surdimensionné qui ne cessera de ravager leur propre vie comme celles de
leur entourage. Je caricature a peine... Regardez autour de vous !

Je n'ai donc jamais voulu que mon « Centre de Recherche Budo » tourne & une entreprise
professionnelle... Peu de gens m'ont cru quand je m'en défendais, ici et la, méme avec insistance.
Non, je n'ai jamais gagné d'argent « sur le dos » de « mes » dojos, qui se sont toujours géres chacun
eux-mémes comme ils I'entendent, avec leurs propres comités directeurs et leur propres trésoreries !
Je sais que I'on m'a fait cette réputation dans mon dos, et que celle-ci a la vie dure... Si j'ai gagné un
peu d'argent avec le Budo (comme «ils » disent...), ce fut le résultat de mes nombreux ouvrages,
réalisés au prix (fort) que j'ai dit, et jai payé les impots qu'il fallait. C'est clair ? Mais mes livres,
c'était en marge de l'enseignement au dojo, dont je veux parler ici. Je voulais qu'au dojo nous
restions tous libres, grace a nos métiers, de pratiquer et d'enseigner le karaté comme une Voie de
I'Homme (et non pas comme un moyen d'opposer I'homme a I'homme), hors de toute contrainte,
donc de tout compromis. Puisque le compromis n'a jamais été une option pour moi... Et puis, je
voulais utiliser mon temps a autre chose, a pratiquer, a porter la parole, encore, toujours, a écrire, a
partager ma passion. Gérer une « affaire » eut été si réducteur... Je pensais aussi que la force d'une
idée pouvait suffire a elle seule a mobiliser et se transformer en lame de fond sans le besoin de cet
éternel « nerf de la guerre » qu'est I'argent. Bon, 13, j'ai été naif...

Qui pouvait savoir que le « Centre » ne fonctionnait en tout et pour tout qu'avec mon épouse et
moi-méme et que le 7b Chemin du Looch a Saint-Nabor, son siége social, était tout simplement notre
maison familiale, sans bureaux ni équipe permanente au téléphone, ou pour gérer courriers et
dossiers... ? Au prix d'un lourd « one man's/one women's show »... ? Certes il y eut parfois un peu
d'aide, par certains membres du comité directeur, mais nous vivions tous si loin les uns des autres (et
chacun avait ses propres occupations) qu'il fallait si souvent gérer dans l'urgence autour de la table
familiale de St-Nabor pour ne pas multiplier les réunions... D'ou la montée au sein de l'association,
d'une incompréhension de plus en plus lourde a gérer, puis d'oppositions sur fond de jalousie. Les
symptémes en étaient particulierement nets au dojo du Strasbourg Université Club, sur lesquels je ne
Veux pas revenir encore. Pourtant, que n'avais-je fait pour associer au développement de I'association,
et a la reconnaissance extérieure qui lui donna une certaine renommée bien au-dela de I'nexagone,
mes ceintures noires et surtout les Experts nommés en 1977. Leurs noms et leurs photos étaient
partout, dans mes livres, puis notre magazine « Le Ronin » diffusé entre Scandinavie et Afrique, entre
Canada et (alors) Union Soviétique. Certes, ils n'étaient pas payés par le CRB (mais moi non plus !)
hors les rares stages que certains animérent a ma demande, et qui ne se multiplierent pas en raison de
leur propre désintérét pour des week-ends extrémement astreignants, entre deux semaines de travail...
(J'en savais bien quelque chose !). Le principe, qui fut toujours respecté, y compris pour moi-méme,
était qu'il ne pouvait y avoir contrepartie financiere qu'en raison d'un reel travail effectué pour
I'association (stages, déplacements), et nullement comme par effet d'une sorte de « rente de situation ».
Le CRB atoujours eu des trésoriers minutieux qui n'auraient pas permis qu'il en fat autrement. Le CRB
n'a jamais été, sur le plan matériel, une réserve personnelle dont je disposais a ma guise. Il n'a jamais été
une « affaire » privée. On ne m'a jamais vraiment cru, et cela a détérioré pas mal de rapports. Le CRB
agrandi avec l'audience de mes écrits, et la force tendue de mon engagement tous azimuts, et
je n'ai donc jamais pense que c'est moi qui lui devais quelque chose. C'eut été un comble...Toujours est-
il que, de chuchotements de vestiaires en rumeurs blessantes, a force de ne pas pouvoir (ou chercher a)
comprendre ce qui me motivait vraiment dans tant d'efforts, une incompréhension (un euphémisme,
concernant certains...) finit par s'installer entre plusieurs ceintures noires strasbourgeoises et moi,
et cela finit par la rupture avec ce dojo « historique » au début des années 1990.
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Cela m'était devenu insupportable. Trop de médisance, de ragots, de volonté de discréditer... et, bien
sOr, sans que rien ne soit jamais avanceé ouvertement. A croire que tout succes ne peut que cacher
quelque chose d'inavouable... C'est si incroyable que l'on puisse rester honnéte, simplement
mobilisé par une idée ? Ce ne fut certainement pas de gaieté de coeur, mais ma patience avait atteint
Ia ses limites et je voulais continuer ce que je faisais, non m'enliser stupidement dans de petites
querelles au risque de tout abandonner par usure. Ce gu'ont finalement fait tous ces « opposants »
de I'ombre, qui ne pratiquent plus aujourd'hui, souvent depuis des années (!). Comme si mon départ
les avait soulagés pour leur permettre de raccrocher la pratique d'un karaté qui ne leur apportait plus
ce qu'il leur avait apporté au début (ce qui n'était en rien mon probleme). C'était donc bien la
peine... Ce qui m'a meurtri le plus, c'est qu'ils ont fini par laisser tomber le dojo, « mon » dojo, qui a
fini par repartir a la fédération sportive, car tant d'efforts, tant d'années, pour... ¢a...! Cela tient de la
dilapidation de patrimoine ! Et cela, je ne le dirai jamais assez, et ne peut lI'excuser. J'y repense de
temps en temps, en feuilletant les centaines de photos de mes albums (sélectionnées parmi des...
centaines d'autres encore en vrac dans des boites !), ou défilent des visages auxquels je faisais
confiance et que je pensais amicaux. Bulles de savon... Je peux aussi le dire autrement : il y a tant
de ronds de serviette vides qui trainent encore autour de ma table, celle ou tant de gens sont venus,
parfois pendant longtemps, se nourrir jusqu'a se goinfrer avant de « cracher dans la soupe » a partir
du moment ou cela les arrangeait... On ne devrait jamais mordre la main qui a nourri... De toutes ces
défections, qui s'apparentaient le plus souvent a des trahisons, car venant de hauts gradés,
«anciens » dans la maison, il ne pouvait y avoir erreur sur la motivation réelle des départs;
certaines m'ont affecté particulierement, je ne me cache pas de le dire. Ceux dont je veux parler le
savent, ou bien on leur dira que ces lignes s'adressent a eux... Ils ont mangé longtemps a ma table...
Mais, qu'ils soient finalement quand méme partis intentionnellement ou non pour blesser, qu'ils se
rassurent : j'ai survécu, pour le moment... Et le « Centre de Recherche Budo » continue sans eux, riz
et cailloux enfin un peu mieux triés. Mais je suis devenu, quand méme, un peu plus prudent, méme
si je sais bien, a travers tant de lecons du passé, que rien n'est jamais acquis !

Beaucoup de gens sont venus un moment au CRB dans un
réflexe de protection, de défense, ou dans un enthousiasme puéril et
léger, pour faire des rencontres aussi, ont fait un petit tour et puis
s'en sont allés. Beaucoup y sont venus avec leurs problémes,
pensant les résoudre en les diluant dans mon association. Beaucoup
sont venus en pensant que j'avais toutes les réponses a tous leurs
problemes. Ai-je écrit ou dit cela quelque part ? Beaucoup n'ont pas
tenu. Parce que le CRB n'a jamais été une auberge espagnole... Il a
toujours été « ma » maison, et j'ai toujours défendu sa « ligne », bec
et ongles. Pas question d'en revoir une architecture aménagée au
godt des derniers arrives !

Que de rencontres et de couples formes le temps de leur présence au CRB... parfois dissous
aussi... J'y ai tant vu... Le CRB a toujours été, et est toujours, le reflet de la vie, tout simplement. Le
CRB m'a appris la vie... Ma maison de St-Nabor est devenue un musée riche et émouvant de tant de
moments positifs comme négatifs... avec quelques metres cubes d'archives, des objets venus et
offerts de partout, autant de décors racontant une histoire vecue un jour quelque part, des boites
pleines de diapos, de photos et de films 8mm, avec une caisse ou sont toujours soigneusement
rangés une trés vieille machine a écrire, un appareil photo reflex Pentax patiné par tant et tant de
périples, des objectifs, un agrandisseur photos, des bacs et cuves pour les développements, et méme
quelques paquets de papiers argentiques dans leurs emballages d'origine périmés depuis des lustres,
gardés comme des reliques des temps héroiques...! Je laisse & mes enfants le soin d'en débarrasser
la maison un jour. Moi, je ne le peux encore pas... Avec le temps, peut-étre, viendra dans mes
souvenirs I'équilibre, me réconciliant enfin avec cette loi universelle des contraires... Mais I'hiver
sera alors trés avance !
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5. Droit devant... « c'tau bout »...!

ET MAINTENANT...? Que vont apparaitre les
premiers signes de mon hiver ? Cela fait tout de méme déja un
peu plus de 66 coups frappés a I'horloge, dont 50 vécus sur le
front du Budo... Et je sens comme le temps file de plus en plus
vite. Alors que je voudrais encore aller plus loin dans ma
quéte et mon sens du partage. « C'tau bout », comme aimait
dire Jack Chenard, avec son accent québecois, a I'époque de
son enthousiasme pour la tache que j'avais entreprise et dans
laquelle il voulait s'inscrire aussi en 1985. Mais il s'est perdu il
y a des années dans les neiges de la Cote Nord du Canada, mal
entouré et mal conseillé par cette catégorie de gens qui savent comment perturber une dynamique
en grippant patiemment et sans en avoir l'air les rouages plus particulierement exposés. Oui, Jack,
« C'tau bout », pour nous tous, mais moi je vais encore « au charbon », comme autrefois, comme,
encore, toujours... Vous vous en souvenez ? Mais la, je fatigue, vraiment...

Jai eu le loisir de dire et d'écrire... d'attirer I'attention, d'éveiller
certaines consciences. Je suis conscient aussi d'avoir été, quelque part, une
« boite a idées » dans laquelle on s'est largement servi. Sans nul doute, et
c'est tant mieux, au final. Mon ego n'en fut jamais affecté, ni autrefois ni
maintenant. Il y aurait encore bien des souvenirs... bien des visages que je
n'ai pas évoques, qui me reviennent seulement, au fur et & mesure... mais a
quoi bon? IIs sont trop imbriqués dans ma vie, dans ma vie de budoka comme
dans l'autre, donc dans celle de mes proches, avec des conséquences pas
toujours positives, pour que j'en fasse ici état plus que je ne l'ai fait. En dire
davantage, étre plus précis, serait inutilement meurtrir certaines consciences,
sans que cela n'ajoute quoi que ce soit @ mon récit. Non, je ne veux pas tout
dire. Tout ne vous regarde pas... Il faut dire aussi que j'ai été gaté (peut-étre
exceptionnellement « gaté » ?) par tant et tant de rencontres si souvent caricaturales qu'il vaut
mieux essayer de n'en plus parler. Et puis, cela m'aidera peut-étre a, finalement, les oublier. Je
continuerai cependant a croire et a affirmer que le message contenu dans le Budo reste mobilisateur
malgré les individus qui en encombrent trop souvent la voie d'accés et dont il est parfois si difficile
de faire abstraction. Il ne s'agit donc pas aujourd'hui pour moi de systématiquement embellir le
passé. Ou tout n'a pas toujours tenu ses promesses... Au terme de ce petit voyage dans « mon »
temps, je reprends volontiers a mon compte les mots de Mme de Sévigné: «Excusez moi, je n'ai pas
eu le temps de faire plus court »... Mais il fallait tout de méme que certaines choses soient dites.
Maintenant. Je sais que certaines ont di choquer quelques lecteurs de ces mémoires, parce gu'ils
n'ont pas été proches de tant d'expériences et qu'il leur est méme difficile d'en imaginer certaines...

Tiens, si, j'y pense, une petite derniere, dréle... Je recus au printemps 1973 a mon dojo
strasbourgeois, un «expert » japonais, 4° Dan (a I'époque!), par l'intermédiaire d'Henri PIéé.
Annoncé comme un spécialiste du combat... Oui, mais nous, au Strasbourg Etudiant Club, nous
étions surtout demandeurs en katas, pas en competition... Croyez moi si vous voulez : devant le
regard soudain paniqué du jeune expert, lorsque je lui fis part de nos réelles envies, j'entrepris de lui
faire réviser (et corriger !) le kata Chinto dans ma salle a manger de St-Nabor (il est vrai qu'a
I'époque c'était mon tokui-kata), avant que de le « produire » devant mes éléves, qui n'ont jamais
rien su de cette réalité (je n'ai tout de méme pas 0sé). Incroyable, non ? Et je n'avais encore jamais
été au Japon, alors... J'ai bien di me rendre a I'évidence qu'il pouvait y avoir parfois quelques
« pieux mensonges » fort utiles ! Je le redis pour conclure : que de «tapis rouges » n‘ai-je, dans
mon enthousiasme, déroulé sous tant d'experts venus d'Extréme-Orient, qui n'ont eu qu'a
« ramasser » aupres d'un public déja prépareé et acquis. lls nen valaient pas tous, humainement sinon
techniquement, la peine... Je le confesse seulement aujourd'hui, parce que j'ai mis du temps a I'admettre.
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Et surtout, ils ont engrangé sans ré-ensemencer (je veux dire « vraiment » ré-ensemencer, pas en
faisant semblant et en nous racontant des histoires...). Et cela, je ne peux le leur pardonner, fussent-
ils reconnus hauts gradés aujourd'hui. Quelque part, j'en connais quelques uns qui se sont bien
moques autrefois de notre crédulite, et de la mienne pour commencer. Et qui continuent a le faire,
bien sOr (les gens n‘ont pas de mémoire et, surtout, ne veulent pas se compliquer la vie & apprendre
des lecons du passé), mais cette fois sans moi !

Dans tout ce temps, des choses se sont faites, d'autres pas, et sans doute était-ce ainsi ce qu'il
fallait qu'il arrive. J'en ai eu plus que mon compte de tribulations dans un « milieu martial » ou tant
de fois mes convictions intimes furent mises a mal, ou il fallait parfois méme une forte dose
d'aveuglement pour vouloir persister... je m'en rends compte aujourd'hui. Mais sans tout cela ma vie
n'aurait jamais pu étre ce qu'elle fut, et est encore. Et puis, j'ai eu cette chance d'ouvrir les yeux,
finalement, assez vite sur certaines « réalités du Budo », sans pour autant jeter le bébe avec I'eau du
bain... J'ai fait des tris, trés rapidement, tres froidement, pour continuer a avoir envie de grimper sur
la montagne. Aujourd'hui j'ai le sentiment de pouvoir enfin vivre ma vie de budoka comme je
I'avais toujours imaginée, enfin. Libre sur la route. Vers le sommet que je me suis choisi. Pour
progresser encore, toujours, sans étre géné par des contingences imposees par je ne sais qui, au nom
de je ne sais quoi. Avec ceux qui voudront partager I'expérience avec moi. Je crois avoir compris ce
que voulait dire le Pére Teilhard de Chardin, que j'ai tant lu au cours de ma premiére année de
faculté, lorsqu'il écrivait: « L'homme doit utiliser sa vie a se finir ».

Jacques Delcourt m'a dit un jour au téléphone, lorsque j'évoquais avec lui certaines
« évolutions fédérales » au niveau du « Karaté national » : « On n'a jamais eu de problémes entre
nous, non ? ». Alors qu'il présidait la Fédération Francaise de Karate (FFKAMA) puis I'Union
Mondiale, il avait compris que I'essentiel était d'oeuvrer pour le karaté en France, et dans le monde,
et il reconnaissait que je faisais partie de ceux qui I'avaient fait efficacement, méme de loin, méme
en dehors des circuits officiels qu'il avait pourtant représenté pendant de longues années d'un bout a
l'autre de la planete ! Je lui dois ma premiere interview, dans le numéro de mai 1973 de la revue
officielle de la Fédération Francaise de Karaté, dans laquelle je concluais (déja !) par un « En fait, il
y a autre chose au bout de la technique... ». Il me demanda méme, apres l'affaire du scandale du
passage de grades strasbourgeois de 1979, une fois I'émotion retombée, d'écrire I'histoire du karaté
en France et me proposait la mise a ma disposition d'un bureau a Paris avec toutes les archives
fédérales... ! Je n'ai pas donné suite, étant déja parti de la fédération, dans ma téte, décidé a ne plus
jamais me compromettre ni de pres ni de loin avec ce systeme. A ma connaissance, cette histoire du
karaté francais n'a jamais été écrite avec le détail que souhaitait Jacques Delcourt. D'ailleurs, cela
intéresserait-il encore quelqu'un ? Aujourd'hui, Jacques et moi échangeons nos voeux de nouvel an,
avec un brin de nostalgie, en nous disant I'un I'autre que c'est bon de se souvenir des anciens qui ont
fait le karaté... La premiére fois que je I'ai vu au Karaté Club de France de la rue Montagne
S* Geneviéve, a Paris, c'était a la fin des années 1950 : nous étions ceintures marrons tous les deux,
lorsqu'il fut violemment projeté sur les tatamis et qu'on le releva « sonné » et complétement absent
pour un moment... Il ne s'en souvient plus; moi je le vois encore revenir tout doucement a lui, alors
qu'on le redressait avec précaution sur le tatami...

Maintenant que j'ai enfin pris le temps de feuilleter mes albums photos, je dois dire que j'y ai
reconnu tant de visages qui s'estompaient doucement, parfois... Que sont tous mes amis devenus ?
Que sont mes ennemis devenus ?

On s'est srement tous (tous ?) bonifiés avec le temps... comme le bon vin, dit-on... Avec
le temps, on comprend les choses sinon mieux, du moins autrement. La meilleure lame est celle
dont le noyau est fait en acier doux... Les chocs de la jeunesse, la communication a coups
d'affirmations, de violences, de fausses certitudes, tout cela commence a s'éloigner derriere moi.
Aujourd'hui, le simple spectacle de la violence, de toute forme de violence, et encore plus si elle
est érigée en spectacle pour un public se défoulant a travers lui, m'est insupportable. N'y a-t-il
pas déja, partout, suffisamment d'affrontements et de morts, incontournables semble-t-il ?
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On tue aujourd'hui partout, tous les jours, avec ou sans bruit, au nom de quantité de « raisons », sans
que cela ne mobilise (je veux dire « vraiment »...) personne. Et que dire de ce qui est devenu une
véritable «arene » sportive, prétexte a tant d'excés ? Curieuse espéce que l'espéce humaine. Et
comme si cela ne suffisait pas, ceux qui en ont le pouvoir tuent d'une autre maniére encore,
lentement, patiemment, insidieusement... On tue ce que I'homme a de meilleur en lui, on formate,
on laisse s'assoupir la pensée, on annihile les sursauts de réflexion, on ralentit une certaine
créativité, on écarte les remises en question dérangeantes. Nous savons tout cela et pourtant... rien
ne change ! Rien ne va changer... Et Ia, a I'entrée de mon hiver, une petite voix mogueuse me dit
dans ma téte, avec insistance, « tant d'engagement, pour ¢a... Ca a changé quoi ?». La « grande
sagesse » serait-elle la simple prise de conscience, aprés tant de détours, que la médiocrité gagne
toujours, au final ? C'est quoi, cette civilisation qui parle de valeurs, de bienfaits universels de la
paix, de la fusion avec la nature, et qui reste si fascinée par le mal, omniprésent et érigé en
spectacle ? Aujourd'hui ou est largement en place la génération internet, qui trouve le meilleur
comme le pire sur la toile en étant de moins en moins capable d'y faire la différence (qui va l'aider a
la faire ??), ou les arts martiaux, vrais ou faux, se réduisent a des spectacles, des Dvd, des bouts de
films sur YouTube, pourquoi encore faire des livres, pourquoi vouloir « enseigner », prendre le
temps, avec le sérieux voire l'austérité nécessaire mais rejetée par tous... ? Tout parait si facile
aujourd'hui. Trop facile, pour se dédouaner, de prétendre que la vie amenant inéluctablement a la
mort, il faut comprendre que tout y est donc dérisoire, donc ne portant pas a conséquence, qu'il faut
surtout «vivre » sans se préoccuper de laisser prendre le désert derriére soi. L'enseignement
traditionnel amenait, lui, a comprendre que dans cette vie tout est simplement relatif, ce qui est tout
autre chose...

On a si souvent fait appel a moi, lorsqu'on avait besoin de moi. Et jai toujours dit oui...
(mon pere me disait autrefois que ma grande faiblesse était de ne pas savoir dire non...).
Aujourd'hui, ils sont nombreux, parmi les mémes, a oublier qu'ils ont eu besoin de le faire un jour...
Je n'y peux rien si cela est dur a assumer dans leur mémoire ! L'ingratitude sourde de certains est
déja dure a supporter. Mais lorsqu'elle devient claironnante (on s'enhardit avec le temps, les loups
sortent du bois, en bande...), proclamant des contre-vérités aberrantes devant les nouvelles
générations qui ne peuvent évidemment savoir qui dit vrai, c'est franchement insupportable. Un
zeste de philosophie ne suffit pas a permettre d'avaler tout cela... Les bruits circuleront toujours (ah,
ces rumeurs, en douce...), reviennent en écho, insinuent, pour nuire et détruire. Et puis la jalousie,
I'envie... puis la délation, la volonté de salir... J'ai déja tout eu. En 1982 déja, aprés une vingtaine de
livres publiés, 20 ans d'enseignement, d'accumulation de fatigue, face a tant d'inertie, javais
annoncé que je « croisais les mains », pour passer le relais. J'en avais déja tellement vu... et j'étais,
me semble-t-il, déja fatigué de me battre contre tant de bétises et de bassesses. Jesperals que le
temps était venu ou apres avoir tant o o
tire, on soulagerait mon effort en
poussant par derriére, ou en tirant avec
moi... Finalement, je nai pas pu....
méme en devant admettre gqu'on ne
poussait ni tirait beaucoup avec moi.
Ce qui fut peut-étre une erreur.
Presque 30 ans apres (1), je finis quand
méme, enfin, par réduire la voilure,
par avancer d'un pas un peu plus lourd.
Pour ne plus me consacrer qu'a mon
CRB-Institut Tengu, a mes éléves
proches qui me retrouvent si
régulierement a mes stages de

Strasbourg. Pour le temps ou cela sera
encore pOSSible Une Premiére a Orenburg, juin 2008, avec mes plus anciens Experts Jacques et Alex.
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Car presque encore 30 ans plus tard, apres, encore, tant d'efforts supplémentaires (d'autres dizaines
de stages et 50 livres plus loin...), rien n'a change... Le sport écrase tout, inéluctablement. Les
systemes sportifs et ludiques triomphent. Attendent que les dernieres voix se taisent. Juste une
question de temps. Rien ne changera jamais. Parce que les gens le veulent ainsi, qu'un certain
environnement patiemment mis en place a rendu plus laches que jamais. Parce qu'ils se sont laissé
fragiliser, par confort. Ils ont ainsi fini par avoir les systémes qu'ils ont mérités, mais ne savent pas
encore jusqu'ou cette acceptation fataliste va les mener... Encore que, le sauraient-ils...

J'en ai assez maintenant de voir cette forme de comédie que jouent tant d'hommes et de
femmes, aux autres comme a eux-mémes (ce qui est peut-étre encore pire), des qu'ils touchent aux
arts « martiaux » ! 1l y a de plus en plus de jours ou je doute que I'homme soit vraiment cette
« fleche dans I'Univers », dont parlait dans son oeuvre Teillhard de Chardin! Aprés une vie si
longtemps nourrie de foi en I'Homme, peut-on me reprocher aujourd’hui lI'amertume de mes
propos ?

Mais bon, les jours ou je vais
bien (!1), je dois avouer que ce fut tout
de méme une merveilleuse aventure.
Jai appris a connaitre les hommes
mieux qu'a travers des livres ou par ce
que l'on a essayé de m'en faire
comprendre, a I'heure de mon
adolescence, ou par ce que m'aura
permis, depuis, la vie hors du dojo. Jai
aussi appris a me connaitre, sans
concession, et c'est bien. Cette
expérience du vécu, au contact des
meilleurs et des moins bons moments
(je ne dis pas les pires, les choses
peuvent toujours étre pires!), je la
souhaite a tous. Elle est irremplacable.
Plus que jamais maintenant il y a des jours, de plus en plus souvent, ou j'éprouve l'envie de
regarder, simplement, s'effilocher un nuage, de regarder tourner mes poissons Kois dans le petit
bassin que j'avais construit pour eux, de voir grandir mes petits enfants, d'avoir pour eux un peu
plus de temps que je ne me suis donné pour voir grandir les miens. Avoir le temps, enfin un peu de
temps... Le jour n'est plus ou je crois encore pouvoir ruser éternellement avec ce temps... Il arrive
un moment ou il devient trop dur de continuer a aller vers les autres au prix d'une dilapidation
d'énergie qui finit par étre un crime
envers soi-méme. Lorsque l'on a 15
ans, explorer tous les sentiers en les
parcourant avec vitesse ne préte pas a
conséquence, et c'est méme ce qu'il
faut faire. A 30 ans on peut encore
croire que l'on en a 25. A 40 ans il
devient important de choisir mieux,
pour ne plus se disperser. A 50 ans, il
faut gérér avec plus d'intelligence
I'énergie qui reste, mieux faire la part
des choses. Aprés 60 ans... « Tu en
fais encore ?» me disait Henri Pléé en |
juin 2005... Sdr! Mais je nai plus
envie de faire la trace. Ce n'est pas que

Démontrer... encore et encore.

Conférence de presse finale au stage d'Orenburg, juin 2008,

je n'aie plUS rien a donner. avec traduction simultanée par Nellie.
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Simplement, je suis vraiment un peu fatigué de toujours chercher a labourer la mer... L'Etoile, elle
est vraiment inaccessible... Jai eu a vivre trop de « grands » moments de comédie humaine. Cela
suffira... J'ai compris, sur le tard... Reste & adapter mon comportement a cette prise de conscience.
Car le feu est toujours 1a, qui couve, pour mieux durer, prét a reprendre a tout instant. Mais pour
celui la seulement qui saura avec son coeur dans quelle direction il lui suffira de souffler un peu. Jai
fortement envie de rentrer dans I'ombre, pas pour me cacher, mais pour me protéger un peu, enfin.
Le début d'une forme de sérénité ? Aprés tout, s'il faut en arriver la pour garder la chance de
pouvoir encore un peu plus longtemps « jouer sur la voie » (Doraku)... ! Mais bon, j'étais encore en

ce mois de mai 2008 invite par I'Université du Sud Toulon-Var, dans le cadre des 9¢ JORRESCAM
(Journées de Recherche et de Réflexions sur les Sports de Combat et les Arts Martiaux, organisees
par I'UFR-STAPS), a présenter ma " Voie Tengu "... Juste avant de reprendre un vol pour un
nouveau stage d'Orenburg, en Russie... Alors que je m'étais promis... Je ne vous dis pas ce que j'ai
pu lire dans le regard de mon épouse, qui m'a encore, comme d'habitude, amené a I'aéroport le jour
méme de mon anniversaire... Décidément, et c'est vrai pour tout le monde, on ne se refait pas !

L'art martial, le Karatedo en particulier, a toujours été pour moi un langage, un simple
moyen de communication, un code que j'ai eu la chance de maitriser un peu et qui m'a permis de
transmettre a travers une gestuelle ce qui me semblait devoir étre transmis, ce qui devait rester pour
les générations futures lorsque tout le reste aura été oublié. J'ai eu cette chance... je la souhaite a
d'autres. Méme si rien, profondément, ne change, et si I'évolution des sociétés mondiales ira
sirement méme dans le sens inverse de celui que je souhaitais voir de mon vivant. Méme si tant de
générations de braves gens ont vu de siecles en siecles leurs sensibilités constructives détruites par
la collusion de quelques prédateurs de plus en plus puissants, dans lI'impunité totale, il y aura fort
heureusement toujours d'autres passionnés qui se lanceront sur les traces du chemin (de plus en
plus) perdu. Au bout de ces nouveaux efforts toutefois, rien ne changera jamais, non plus, malgré
tout... Tant I'nomme de bien a horreur d'imposer sa vision du bien ! Le prédateur peut continuer a se
lecher les babines... J'ai eu des milliers d'éleves, et encore davantage si je pense a tous ceux qui se
réclamaient de mon enseignement a travers mes seuls livres, jai formé quantité de professeurs de
karaté en France et ailleurs, a travers tant de stages, de démonstrations et de conférences, de
Nouméa au Québec, de Bergen a Marrakech, de Lisbonne a Bucarest, de Tanger a Sofia, de
St Denis de la Réunion a Casablanca, de Pise a Budapest, de Moscou a Orenburg, d'Alger a
Nazareth... dans des conditions pas souvent aussi idéales comme on pourrait I'imaginer (je rappelle
que, concernant I'Europe de I'Est, le sombre « Rideau de Fer » existait jusqu'en 1989). Combien de
ceintures noires ai-je formées ? Combien de « dan » ai-je délivrés ? Ca, je n'ai jamais compté, par
exemple ! Hors statistiques... Jamais pris le temps ! J'ai mis sur pied des fédérations, dialogué avec
quantité de styles, rencontré des maitres chinois et japonais entre Taipei, Hong-kong, Tokyo et
Naha, en un temps ou I'on ne voyageait pas encore comme aujourd'hui et ou les contacts étaient
difficiles sans internet, des maitres-monuments dont la seule évocation me faisait réver en 1962, et
dont beaucoup sont décédés depuis... Je nai pas vu le temps passer... Ce temps qui m'a usé. Le
comble est que nombreux sont ceux qui m'en ont toujours voulu de m'user a « faire »... Comme si
cela avait éte facile. Comme s'ils n‘avaient pas eux mémes profité quelque part (et la fédération,
donc ?) d'une dynamique a laquelle je crois avoir largement contribué. Qui attendent encore, de plus
en plus impatiemment (c'est des choses que je sens...), que jaie enfin fini de m'user a lancer des
brllots chaque fois que j'ouvre la bouche, chaque fois que je prends ma plume, pour, encore, faire la
lecon, hurler au loup.... Agagant, a la fin, je peux comprendre ! Pourtant... a combien d'entre tous
ces « tapis dans I'ombre » ai-je permis d'avoir un métier ? Apres leur avoir appris a marcher sur un
tatami, que ce soit en karaté, en kobudo, en tai-ji... ?

Mes livres, dont on s'est tant servi (c'était fait pour), mais le plus souvent sans y faire
référence. Ceci m'a par contre toujours blessé. Et combien de plagiats, en tout ou partie, retrouves
sous forme d'autres livres, dans des brochures, des bulletins de clubs, sur des badges de keikogi
méme, sans jamais bien sdr aucune mention d'origine. Une constatation fatiguante, a la longue...
venant d'un monde ou la rectitude devait-étre parait-il la marque d'un comportement « martial »...
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Mes écrits donc, prolongeront un peu sans doute ma vision martiale. Il en restera toujours I'un ou
l'autre, ici ou la, méme défraichi, toujours utilisable (et maintenant que des extraits, substantiels
quand méme, sont sur Google...). « Tengu, ma voie martiale » est le livre d'un aboutissement. Il est
d'abord la synthése d'une longue collecte. Il est ensuite un nouveau pétrissage a partir de cette
collecte, ma pierre, mon testament martial. Celui sur lequel je me serai arrété. Avec l'espoir que
quelques sempai de mon association sauront un jour le transmettre plus loin (on dit qu'on reconnait
I'arbre a ses fruits... je suis un peu anxieux...). Tout est donc I3, et je n'écrirai donc plus, sauf a
accompagner quelques rééditions, tant que mon éditeur me le demandera, et que je le pourrai. Si,
peut-étre vais-je encore développer le 3° domaine de compétence du « concept Tengu » (Ho-jutsu),
puisque Amphora vient de décider de m'en donner I'occasion. Mais tout dernier carat, alors ! Ce qui
devait étre mon tout dernier ouvrage, « Tengu, ma voie martiale », a eu un accueil que n'espérait ni
mon éditeur ni moi-méme : c'est dire que certaines prises de conscience ne demandaient qu'a se
faire. Mais je reste sans illusion : il s'agit la d'un effet individuel, qui ne ménera jamais a une lame
de fond, capable d'exiger des changements... Feu de paille, au mieux...

Karatedo, juste un langage pour un message ...

Happoren, des racines...

...aux katas classiques... ... jusqu'a la pratique d'une gestuelle polyvalente
dans le concept Tengu
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Jiai trés slrement fait bien des erreurs en 50 ans de tribulations sur la Voie... J'avoue m'étre
souvent trompé dans mes jugements sur les hommes, éléves ou non. Jai été incapable d'anticiper
certaines agressions planifiées & mon endroit. Mais tout a toujours été de bonne foi de ma part, fait
d'un bloc. Avec cette confiance trop longtemps aveugle qui fait prendre de plein fouet les coups
lorsqu'ils arrivent. Je sais avoir toujours manqué d'esprit de nuance, et je ne suis d‘ailleurs toujours
pas convaincu que j'aurais di en avoir pour étre plus efficace. Je suis resté excessif peut-étre mais
imperméable a toute forme de « magouille », qui est le début du cancer de I'ame. Je n'ai jamais
bradé mes fondamentaux... J'ai gardé la sensibilité et la vulnérabilité affective de I'enfant, sans que
je veuille ici m'en cacher ni souhaiter autre chose. Il fut donc facile, pour ceux et celles qui I'ont
voulu, d'en profiter pour, un jour ou l'autre, faire mal. lls ont bien souvent réussi ! Mais ils ne m'ont
jamais déstabilisé au point de me faire sortir de la route !

Je hais la méchanceté, I'nypocrisie, la lacheté, le « politiqguement correct », la pensée tiéde.
Peut-étre qu'en battant aujourd'hui en retraite d'un monde que je comprends de moins en moins, et
qui n'est définitivement pas celui dont, enfant, j'avais révé, je peux encore sauver un peu de
« ma vie ». Car tout cela était « ma vie », et ce n'est plus aux autres d'en disposer aussi Iégerement
qu'ils I'ont fait depuis si longtemps. « Main du diable, coeur du Bouddha » dit la calligraphie de O-
Sensei Ogura affichée dans mon dojo... Je la vois chaque jour, et je m'imprégne comme a chaque
fois de la force de cet enseignement essentiel que m'a laissé le Maitre.

Je mesure aujourd'hui ce que représente un demi-siecle de découverte et de passion pour les
arts martiaux, une passion que je me suis tout de méme un peu épuisé a vouloir partager. Mais
pouvait-il en étre autrement ? J'ai recu, tant et tant, et tellement aimé recevoir, que j'ai toujours
trouvé comme une évidence de faire de mon mieux pour transmettre ce qui m'a été donné. Car je
suis et resterai toujours fidele aux idées que j'ai admises comme étant les miennes, il y a longtemps.
Le reste découlait donc de source. Comme quelque chose a quoi il n'était pas question que je me
dérobe. J'ai pris cela comme un devoir (le Giri japonais). Avec joie. Mais ce faisant, je n'ai cessé
d'apprendre, avec un plaisir que je n‘ai jamais dissimulé, et je ne cesserai d'apprendre que lorsque
I'neure d'arréter me sera imposee.

Je veux le dire aussi, avec force : quelles qu'aient pu étre mes déceptions ici ou I3, elles ne
sont finalement pas grand chose a I'heure du bilan, lorsque je pense a la chance d'avoir pu croiser
certaines autres routes qui ont changé ma vie, et, quelque part, I'ont faite... Finalement, positifs ou
négatifs, tous ces impacts sur mon parcours ont été la rancon d'une démarche « martiale »
quotidienne et quasi obsessionnelle. Et je I'ai payée. Cette démarche était, et est encore, ma vie... Si
c'était a refaire, je ferais les mémes choix. Tant pis pour ceux qui ne les ont pas compris. Tant pis
aussi si tant de « personnages » de ce curieux milieux Budo ont su habilement profiter de ma
« table », au temps ou ils avaient faim... Souvent, dans leur position d'aujourd’hui parfois bien
reconnue sur la place, ce seul souvenir (de dépendance) peut étre génant, je comprends... Je peux les
rassurer : chaque nouvelle année enfonce encore un peu plus leur passé dans un brouillard
protecteur... Le temps est leur meilleur complice ! Ce qui restera enfoui dans mon coeur ne
regardera bient6t plus personne.

Tout cela est maintenant derriere moi ! 1l m'arrive méme, tout doucement, de sourire a
I'évocation de certains souvenirs méme pénibles... Bon signe. Peut-étre pourrai-je un jour faire
disparaitre les derniers fantobmes désagréables d'un simple éclat de rire !

Au moins ne pourra-t-on jamais me faire le reproche de ne pas m'étre battu assez
longtemps, sur tous les fronts. Oui, jaurai « vraiment » essayé de faire bouger des choses... ! Et je
crois avoir pas mal joue les prolongations, a un age ou bien d'autres sourient de leurs enthousiasmes
passés et oubliés. L'heure est maintenue peut-étre enfin venue, comme me la souhaite Serge, un ami
de longue date qui m'écrit souvent de Bretagne, d'avoir « une vue plus paisible au bout du chemin,
celle des devoirs accomplis » au retour « d'un long voyage et d'un long combat solitaire». Cette
annee chinoise du « Rat » m'incite aussi il est vrai & adopter sur ce qui me reste de route un petit
« pas du rat» ferme et tranquille, mais pas moins linéaire, dans lequel on retrouve d'ailleurs I'un des
fondamentaux de la « VVoie Tengu »... ! Peut-on imaginer un meilleur signe du temps ?
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On n'est riche que de ses amis. Aujourd'hui, je me sens riche, au-dela du regret de tant de
temps perdu pour tant de gens qui se sont au final avérés de pietre composition, riche de tant
d'éléves ou se comptent de réels amis fidéles depuis tant d'années, qui croient en mon combat, de
tant de lecteurs qui m'écrivent encore, un mail, une lettre (comme celle qui vient encore d'arriver, de
Olivier M., un karatéka qui doit avoir I'age que j'avais lorsque j'eus le courage d'écrire la premiere
fois a Monsieur PIéé, « J'espere pouvoir obtenir rapidement un niveau suffisant pour participer a
vos stages et ainsi, Monsieur, vous féliciter et vous remercier de vive voix de ce que vous faites
pour nous, la nouvelle génération », pour me dire que je ne me suis pas trompé. Sur tout. Sur tout le
monde. Tout le temps.

Tengu, de la représentation Iégendaire $E) A
au concept moderne
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J'espere que nombreux ont été les lecteurs de ces « mémoires » (je viens de leur consacrer
quelques mois de mon temps), qui se sont rappelés leur jeunesse avec moi (Soit que nous nous
soyons connus en ces temps la , soit qu'ils aient vécu eux aussi ce méme genre de tribulations) et
qui y ont trouvé quelque intérét. Leur seule prétention a été d'éclairer, avant que vienne le moment
ou je ne serai plus en état de le faire, quelques pages mouvementées d'une époque ou I'on vivait les
arts martiaux autrement dans ce pays (et ailleurs aussi). On peut toujours apprendre de
I'expérience des autres. Ces pages ont voulu résumer la mienne, qui n'est « que » la mienne, pas
davantage. Je n'ai voulu blesser personne. Si certains ont quand méme pu se sentir quelque peu
déranges par certaines de mes histoires d'ancien combattant, je leur rappelle pour finir que j'ai fait
au mieux pour assurer leur anonymat (encore qu'ils ne le méritent pas tous !). Pour le reste... il
faudra bien qu'ils vivent avec, comme on dit. Et s'ils peuvent se regarder dans la glace en se
brossant les dents, tant mieux pour eux. Quant a moi, j'ai eu un réel plaisir a voir dérouler ce long
film d'un Budo vécu a travers un demi-siecle déja. J'ai souvent souri trés fort en écrivant ces
chapitres, en me levant plus d'une fois pour interpeler mon épouse Gabrielle, qui fait de
magnifiques piéces de Patchwork dans la piece a cété (mais sans aucun rapport avec le Budo, non,
définitivement non !), avec un « tu te rappelles... ? Untel... ? Unetelle... ? et cette histoire avec... ?».
Lorsque ce n'était pas elle qui me ravivait la mémoire... La sienne est encore meilleure que la
mienne... C'est vrai, au fond, il faudrait encore que je vous raconte.... Mais il suffit ! Avec toutes ces
tribulations, celles que vous connaissez maintenant et celles que je préfere garder enfouies au fond
de moi, il y a de fortes chances que je réussisse un jour a faire rire le Tengu ? Non ?

Je voudrais aussi remercier tous ceux qui, un jour ou l'autre, de pres ou de loin, m'ont fait
confiance, avant-hier, hier et encore aujourd’hui. Qui ont participé peu ou prou a « ma » vie, a
« mon » aventure intérieure, qui sans eux n‘auraient pu étre. Je veux remercier ici ceux et celles
qui, parfois, en touches délicates, ont poussé I'amitié jusqu'a me le faire savoir, d'une maniere ou
d'une autre. J'aimerais juste qu'ils gardent un jour de moi le souvenir de quelqu'un qui s'est bien
battu, par respect pour cette énergie dont il fut un temps dépositaire, qui a fait du mieux gqu'il a pu
dans le domaine ou il pouvait le faire le mieux, en faisant profiter au maximum autour de moi cette
forme de «talent » qui lui fut donné a la naissance. Qui a eu la chance de pouvoir dire ce qu'il
pensait utile de dire. Et puis qui, un jour, a di passer le relais, car telle est la Loi Universelle.
J'aimerais avoir été un chemin qui fut utilisé, puis pas completement oublié, pas tout de suite
oublié. Serait-ce-ce trop demander en échange ?

Je crois qu'il y a toujours des chemins, des horizons a atteindre, des montagnes d'ou la
vue est belle, des ébouissements inattendus, a condition de ne pas tourner le dos au « Ki» de
I'univers. Le Budo est, je I'ai su depuis le tout début, et je suis en train de le prouver, un compagnon
pour la vie. Et I'Art est éternel. Tous ceux qui prétendent se I'approprier n'étreignent que du sable
qui, un jour, finira par leur couler entre les doigts. Mais ils auront fait illusion, un temps. Et cela
leur aura suffit..., tant pis pour les dégats collatéraux. On peut se répéter qu'on ne peut mentir sur
tout, tout le temps, a tout le monde. Et que ceci est rassurant. Tout ce que j'ai personnellement
(déja) vécu, en bien comme en mal, n'est toujours que dans « I'ordre des choses », qui a toujours été
celui qu'il est resté. Mais... cela changera quoi pour I'avenir collectif des hommes ? Bétise, lachete,
veulerie, hypocrisie, jalousie, fanatisme, intolérance, restent des caractéres ancrés dans cette
étrange espece humaine. Qui se perpétuent avec beaucoup plus de force que tous les bons
sentiments réunis de quelques uns a travers la planéte... Dure lecon de I'Histoire. Le reste est
anecdotique et dérisoire au vu de la dimension du réve que I'on peut avoir en engageant sa vie. Ce
réve que j'ai eu, moi aussi, a ma maniere, il y a 50 ans... Et que j'ai vécu passionnément, en
conservant comme on dit un « profil haut » (engagé dans mes convictions, prét a les défendre
envers et contre tout, bien en vu de tout le monde, prenant consciemment des risques que j'ai
toujours été prét a assumer) qui, bien évidemment, attire I'attention de I'ennemi... Quand je vois
aujourd'hui comment les arts martiaux se diluent pour survivre dans I'air du temps... Quand je vois
ce que I'explosion médiatisee du «geste d'origine martiale », qui mute en n'importe
quoi aujourd'hui pourvu que cela plaise, a laissé d'espace a l'art « martial » authentique...
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Je n'en peux plus de tant d'hypocrisie, de discours fuyants, d'alibis pour I'asservissement du
pratiquant dans un clientélisme qui peut aller jusqu'a tourner a la secte, de tant de bassesses au
nom du sport, de tant de trahisons de la parole donnée dans un monde Budo ou I'on cherche trop
souvent I'exemplarité de ceux qui se disent en incarner la droiture et le courage « martial »...

Si la technique n'est pas au service de I'Homme, elle ne vaut rien. Aucune technique. Elle
menera toujours le pratiquant a une impasse. Et un expert qui est un modele technique mais reste
un piétre individu sur le plan de son comportement quotidien ne m'intéresse pas non plus. Or, il y
en a tant qui, lorsqu'on les regarde vivre, sont de par leur seule existence un démenti flagrant de
cette illusion, a laquelle j'ai moi-méme cru si longtemps, qui donne a penser que la pratique du
Budo est, par définition et invariablement, un chemin de transcendance pour le pratiquant. Trop de
petits chefs y encombrent, et y font la loi, si flottants dans les tenues dans lesquelles ils paradent.
L'habit ne fait decidement pas le moine, et le doigt qui pointe la lune attire toujours tant d'aveugles
(je reste decent dans mon propos)... utiles.

Une animateur de télévision francais a écrit dans un livre autobiographique récemment
paru qu'il a fait partie de ces gens qui «n'ont pas changé le monde, mais qui se sont bien
amusés »... (a propos de la « génération 1968 », dont il fait partie). 1l faut oser I'écrire... Pardon de
le dire ici : je pensais quant & moi faire partie de tous ces gens qui cherchaient a changer le monde
(mais, je le sais enfin, qui n'y sont pas arrivés), mais qui du coup n‘ont guere eu le temps de
s'amuser tellement ils étaient engagés, vraiment, eux... Qui n'‘ont jamais pris le temps de
« s'amuser », tellement ils avaient pris leur engagement au sérieux... Mais ce sont aujourd’hui les
autres funambules illuminés que I'on met en avant... que I'on cite en exemples. Le monde marche
sur la téte. Et puis, sans sortir du sujet qui me préoccupe, je suis persuadé qu'une civilisation qui a
décidé de ne plus se défendre contre les agressions du temps est une civilisation qui va « rendre les
armes » et disparaitre. C'est hélas la nétre...Comment le lui faire comprendre... ? Je viens de
recevoir un mail de Francgois T., un pratiquant qui a di interrompre un temps sa pratique et qui y
revient, et qui me dit: «(...)...Ila mutation de la société et la conduite du monde justifient vos
engagements, c'est pourquoi il n'est pas impensable (je reste in fine un optimiste incurable) que nos
comtemporains trouvent au CRB une modernité, ou une actualité vivifiante ». Je veux bien en
prendre I'augure !

Sachez, et soyez en convaincu, que cette Voie d'un Budo « juste » reste plus que jamais, de
part sa simple existence, un défi a [’entreprise planétaire de fragilisation, de mise sous dépendance,
et d’abétissement de I’Homme... C'est pourquoi il faut la préserver et la transmettre encore. Avec
courage et détermination ! Mais que de plus jeunes prennent la reléve aujourd'hui...

Je crois qu'aujourd'hui il y a une Voie de I'ombre, une Voie dans I'ombre... une Voie de la
raison, a laquelle je n'avais jamais cru avant. Il n'est peut-étre pas trop tard pour moi pour la
découvrir et la rejoindre. Pour pouvoir rester fidele a la Voie, a I'abri de tant de bruits abrutissants
et érosifs. Je m'interroge chaque jour...mais de moins en moins... Je pense que mon travail pour les
autres est terminé. 50 ans d'engagement, d'incitation, de partage... C'est assez, non ? Tant pis si,
dans ma téte, quelques autres « fichiers » vont rester ouverts, que je dois accepter de ne plus voir
fermés avant la fin de mon temps. Je continuerai a m'interroger sur cette folie qui veut que la
solution soit dans la mise en concurrence des techniques martiales alors que nous aurions tant
besoin d'apprendre a nous « comporter » avec ces techniques, quelles qu'elles soient... Le savoir-
faire devrait mener a un savoir-se-comporter, pour un savoir-étre. J'ai peur que le déchainement de
cette folle et creuse gestuelle médiatisée a laquelle est soumis le vieux « savoir-faire-étre » martial
n'aboutisse dans peu de temps a un desintérét total pour I'art martial veritable qui n'a pas su
résister dans ce maelstrom de produits de substitution qui déferle depuis ces derniéres décades.
J'en suis méme intimement convaincu. Dommage pour les genérations suivantes, qui auront bien du
mal a reconstituer quelque chose de censé avec des éléments si dispersés d'un puzzle laissé par
celles qui auront brouillé avec Iégereté une image qui les a tant servi. Qui disait déja « aprés moi,
le déluge... » ?

Allez... I'eau a bien coulé sous les ponts.
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Je dis a la majorité de mes milliers d'éléves, et en particulier & ceux qui m‘ont cotoyé si
longtemps a Strasbourg (et qui, pour certains, continuent a le faire), «On a bien cheminé
ensemble. On a (dé€ja) bien joué ensemble sur la Voie... On a fait du bon boulot ». A ceux qui sont
partis, ou qui ne veulent plus se souvenir, voire qui gardent quelque rancoeur tenace parce que les
« années CRB » ne leur ont pas apporté tout ce qu'ils en espéraient, et ce a des titres divers : laissez
ces pages tournees, ou arrachées, si votre vie vous est plus douce sans elles aujourd’hui... Je vous
ai permis de vivre un réve, non ? Parfois d'avoir un métier, non ?... Je dis aussi a ceux que mes
invariables propos énervent, a ceux que mon existence méme agace, (mais si, mais si, c'est
humain...) : prenez votre mal en patience, encore un peu... Et enfin, a tous ceux qui ne me veulent
(toujours) pas que du bien, comme on dit : ne réveillez pas un Puma qui parait assoupi... (c'est
Pierre Hinder qui m'avait donné ce nom de Totem chez les scouts, en 1957. Un dernier clin d'oeil &
toi, ami, avec qui tout a commenceé un jour !). Ce chat sauvage garde, trés longtemps parait-il, une
courbe de réactivité extrément rapide et surprenante, et il peut soudain faire des bonds d'une
amplitude insoupconnée...

Roland Habersetzer
(St-Nabor, éte 2008)
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Et pour le jour ou vous vous mettrez, comme cela arrive a tout le monde, a trainer sur
la route, voici un édito que j'avais écrit pour le « Ronin-infos » de mai 1996.......

« C'est vrai, il y a des jours;... (...). Des jours, ou des nuits, ou I'on sent brutalement passer
la vie, et ou I'angoisse que I'on sent monter en soi bouleverse les perceptions que I'on avait jusqu'ici
du temps, de I'espace, des étres et des choses. On ne percoit plus ni les mémes langages ni les
mémes couleurs, on n'a plus les mémes envies ni les mémes espérances. Envie soudaine de
s'arréter, de souffler, de changer quelgue chose dans sa vie, de remettre le compteur a zéro, sans
étre tout a fait sar de vouloir repartir, surtout pas dans la méme direction...C'est que le « flot de
vie » en nous se perturbe, ralentit ou s'accélére, voire s'arréte un moment, remettant en cause
I'harmonie intérieure, cet équilibre précaire de toutes ces émotions dont nous avons besoin pour
nous sentir « vivre ». (...). C'est vrai, il y a des jours ou la remise en cause de tout ce que I'on aime
pose soudain d'abruptes questions sur des lendemains aux horizons flous. Et cela arrive un jour a
tout le monde, n‘importe quand, sans prévenir.

Je vous dirai alors qu'il faut penser a la « Voie » (Do, Michi, Tao). Plus intensement encore.
En se rappelant que ce qu'elle peut vous apporter n'est accessible qu'au prix d'un effort quotidien et
continu. C'est quoi, la Voie ? Une accumulation de petits bonheurs et de réalisations d'homme ou
de femme vivant dans son temps. C'est une volonté et une démarche. Elle est ce qui vous « tire » en
avant, a travers la pratique de votre art martial, qui agit comme un repere, vous fixe des objectifs,
vous fait cheminer derriére une certaine conception de la vie. Il faut se dire que méme dans la
tourmente ce chemin reste éclairé pour celui qui le cherche encore. Il faut simplement continuer a
marcher, avec ce « regard de montagne lointaine » (Enzan-no-metsuke) qui vous fait fixer I'horizon
au-dela de tout ce qui peut encombrer la scene. Simplement placer un pied devant I'autre, pour ne
pas s'engourdir au risque de s'arréter pour de bon. Il faut continuer a suivre et a faire la trace,
celle que d'autres emprunteront apreés vous, celle qui les fera réver a leur tour, donc avancer...Une
vie sans réve n'est pas tout a fait une vie (...).

Mais je sais bien, aussi, qu'alors méme comprendre ne suffit pas a éliminer le probléme...
Rappelez vous alors, méme fugitivement, au plus profond de I'émotion du moment, que si vous le
voulez vraiment vous pourrez garder la lampe allumée sur un chemin qui vous semble tout a coup
se perdre dans la nuit, le vent, la pluie, le froid, lI'indifférence des autres... 1l suffit de vouloir
vraiment, juste un peu, vraiment... Et la route se fera a nouveau plus large un jour, juste apres le
tournant que, simplement par une sorte d'instinct de survie (celui qui est cultivé par la pratique du
Budo), vous aurez eu, malgré tout, le courage d'atteindre.

Cette route que nous avons un jour choisi de parcourir ensemble. »

a méditer...
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I

Kyu Do Mu Gen ». (« Suivre la Voie ne s'arréte jamais », maxime japonaise)

-« Donc vous n'étes pas heureux ici?

- Heureux? Si, petit frere. Mais non satisfait. Il y a entre les deux une différence énorme. Tu
t'apercevras vite que la vie est une recherche perpétuelle.

- Une recherche de la perfection ? Voulut savoir Zilin.

- Pour certains, peut-étre. D'autres comprennent que la perfection n'est pas de ce monde. Donc
impossible a atteindre.

- Cela doit-il nous empécher d'essayer, grand oncle ?

- Je ne le crois pas. Mais certains — un peu comme moi, j'imagine — n‘ont pas envie de trouver la
perfection, vois-tu.

- Pourquoi ?

- Parce que la vie ne peut exister que dans le conflit. Je pense souvent que le seul état de
perfection dont nous sommes capables est la mort. »

(dans « Jian », Eric VVan Lustbader)

A

Fais face a la nature et a I'nomme, et apprends ». (maxime Samurai)

« Parler aux autres, ce n'est qu‘'une rumeur. Ce n'est rien. Mais que réponds-tu lorsque ton propre
coeur interroge ? » (extrait du Hagakure, le guide de I'éthique du Samura, la source du Bushido)

« Parler de ce que l'on était autrefois, de sa force il y a tant d'années, n'a aucune valeur.
L'important est la capacité de ce qu'on a aujourd'hui, c'est d'étre capable de diriger les jeunes des
que I'on bouge. 1l en va ainsi quel que soit le domaine des arts martiaux. Entre celui qui est capable
d'agir en vieillissant et celui qui attend la mort en étant traité comme simple vieillard, la différence
est aussi grande qu'entre le ciel et la terre... Il faut absolument acquérir quelque chose qui brille en
vieillissant. » (Kenichi Sawai, 1903-1988)

«O Ananda, Je suis vieux et ivre d'années...Mon voyage touche a sa fin .»
(Siddharta Gautama, extrait d'une citation du roman « La parure du guerrier », Signe de Piste 1978)

« Le petit prince traversa le désert et ne rencontra qu'une fleur. Une fleur a trois pétales, une fleur

de rien du tout...

- Bonjour, dit le prince.

- Bonjour, dit la fleur.

- Ou sont les hommes, demanda poliment le prince.

La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :

- Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai apergus, il y a des années. Mais on ne
sait jamais ou les trouver. Le vent les promene. lls manquent de racines, ¢a les géne beaucoup.

(Antoine de St-Exupéry, extrait de « Le petit prince »)
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Vous pourrez retrouver sur d'autres pages du site http:/www.tengu.fr/

« I'historique des grades de Shihan Habersetzer, en toute transparence, et sans aucune confusion
possible entre leurs sources d'attribution.

« laliste complete de ses oeuvres entre 1968 et 2008

Ces Mémoires ont été mis en pages et illustrés par Dominique EUGENE,
responsable du Dojo de FISMES (51 Marne - FRANCE)
et webmaster du site du CRB-Institut Tengu, sur lequel ils sont parus en exclusivité.
Toute utilisation partielle ou totale du texte et de ses illustrations ne peut étre faite sans autorisation préalable.
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